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PROLOGO

Un libro milagroso

por LUIs ENRIQUE BELMONTE

«Al servicio de una necesidad vital y humana,
pueden suceder los milagross.

SALLIE NICHOLS



La magia es una necesidad psiquica. Desde los
comienzos de los tiempos, ha estado asociada con los
poderes de la comunicacién humana, con el fulgor
que emana la emergencia del lenguaje, pero tambpién
con el momento en el que la necesidad se manifiesta
através de gestos, sonidos guturales, balbuceos,
borborigmos abdominales, estornudos, hipos y otros
augurios del cuerpo psiquico.

Lanecesidad vital y humana genera expectacion.
Una atmésfera expectante es una condicién
necesaria para que puedan surgir los milagros:
ningtn evento milagroso podria manifestarse
desde un estado de superabundancia, y el mensajero
mercurial nosecalzara sussandaliasaladassino
hasido previamente convocado paralaencomienda.
Poresoesque el efectoliberador que produce

un actode magiaestd intimamente relacionado

con laesperanzadeversurgirloinesperado: un brote
de agua parael que estasediento, un rayito de luz
parael que vive en la oscuridad, un sonido nuevo
despuésde ruidos manidosy monétonos.

Hablamos de magia porque eso es lo que sucede con
ellibro que tenemos entre las manos.

Lasvoces aquiconvocadas son brotes de un milagro
en tiempos de indigencia y de penuria.Voces que,
como los actos magicos, se nos presentan precisas

y puntuales.Voces que dan curso aeso que late en el
fondo, eso que estaba oculto y que emana desde abajo,
esoqueel pragmatismoolachachara programatica
pretenden invisibilizar.

Alfonso Reyes nos dice que la comunicacién
humana, asistida porla accién de Hermes, Sefior
delos Caminos, busca, por la gracia de un juego

de signos visibles, «simbolizar un pocodelo invisible
que el hombre lleva por dentro». Esto nos sehala
otroaspectodel ambito magico dellibro que tenemos
alfrente: la revelacion. Entre las paginas de este

libro podremos vislumbprar el misterioso procesoa
partirdel cuallo que estaba invisible se hace visible,
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loocultoen lasombraalcanzalaluzylonodicho
esanunciado: conejos que salen de una raida chistera,
elolordelosazahares nuncaantes registradoen

el sensorio, el cobre que de repente despierta clarin.

Lamagia tambpién estéd asociada a la transformacién.
Consuvara,sus retortasy sus herramientas,

el mago procura la transmutacién de un elemento
aotro,el movimientoen espiral ascendente que
vadesde un oscuro balbuceoinicial hasta el poema
que, como una red de signos visibles, contiene

los simbolos de su propia transformacién. Las voces
convocadas aquison testimonios de la transformacién
de unaenergia vital sin propésito (la energia del
locooladel nino) en un principio activo que, guiado
porlavara de Hermes, encarna en un decir poético.

El Mercurio que anhelaban los alquimistas fue
vislumbprado como un principio paradéjico:

el soplo mercurial era considerado como «sustancia
transformadoras, al mismo tiempo que como
«espiritu prisionero de la materias. Una paradoja

que nos invita a comprender que el espiritu que
transformala materia esel mismo espirituencerrado
enella. Esta nocién apre otras posibilidades para
entender lo milagroso de este libro, pues entre

sus paginas encontraremos voces que, como el espiritu
mercurial, se revelan en la medida en la que son
transformadas, y viceversa. Tal como sucede con

el uno, estas vocesiran fragmentandose paraoriginar
su propia multiplicidad, conteniendo en si mismas,
simultaneamente, el germen y su realizacién,

la promesa yladicha, el esbozoyellogro, la expecta-
tivayelacto magico que se presenta ante nosotros
precisamente porque era justo y necesario.
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Nosotros, en calidad de jurado designado para
fallarel II Concurso Nacional de Poesia Joven Rafael
Cadenas, reunidosenlaciudad de Caracasyen
plenilunio, el diadel nataliciode Armando Reverdn,
trashaber leido los 406 originales recibidos y

de acuerdo con las bases que convocan esta segunda
edicién del certamen, decidimos por unanimidad
otorgar lossiguientes premios:

Primer premio a «Sé del mar reventando contra

un muros, textosin titulo presentado bajo el
seudénimo Lena Leal, al ser un poema que condensa
en contenidos versos toda la emocionalidad

del desarraigo, con un cauto manejo de la imagen
contemplativa desde donde se redondea la saudade
del que otea, desde la distancia, aquello que se
hadejadoatras. Abiertala plica,la autora resulté ser
Cristina Gutiérrez Leal (28 afios, Coro; reside

en Brasil).

Segundo premio a «P-a-1-abra», texto presentado
bajo el seudénimo de Alvarez de Ortuz, el cual como
artefactoliidico planteala racionalizacién
delapalabracomoinstrumentooartilugio poético,
haciendo visibles los limites de susignificacién
mediante el usode recursos comolaironia,el humor,
los giros verbales ola cacofonia. Abiertala plica,

el autor resulté ser Marcel Afiez-Valentinez (28 afios;

reside en Caracas).

Tercer premio compartido entre los poemas

«Todo apuntas», texto presentado bajo el seudénimo
de Justin Case, y «Corridax, texto presentado bajo
elseudénimo de Patrick Fumigation.

«Todo apuntas,de punzante economia verpal,

esun texto de franca denuncia politica, donde se
sefiala el inexorabple deterioro econémico de la ciudad
capital —Caracas— atravésde imageneshilarantes
yelusodeunaironiadescarnada. Abiertala plica,

la autora resulté ser Isabella Saturno (28 afios; reside
en Caracas).



En «Corrida» reconocemos una narracién poética
deritmocircular y sostenido, con audaz empleo
delaoralidad como recurso expresivo que da cuenta
deestos tiempos, delos que parten y de los que
sequedan, dela pérdida y del dolor. Abierta la plica,
el autor resulté ser Satll Casanova (25 afios; reside
en Caracas).

Como jurado calificador asumimos con puntillosa
responsabilidad nuestra participacién en esta
segunda edicién del Concurso Nacional de Poesia
Joven Rafael Cadenas, valorandolo como el mas
importante certamen que hoy convoca ala poesia
escrita porautores jévenes, ofreciéndoles estimulos
y espacios de promocién para el reconocimiento

de sus voces plurales y emergentes, que en conjunto
configuran el actual y venidero panoramadela

poesia venezolana del siglo xx1.

En consecuencia, antes de revelarlalistade
veintidés finalistas, que junto a los cuatro ganadores
conforman esta antologia de 26 poemas, trazamos
algunaslineasvalorativas delo mas substancial
encontradoen el conjunto de los textos concursantes.
Asaber:

Registramos que las inquietudes generacionales,
expresadas mayoritariamente como temas recu-
rrentes, son las siguientes: el pais como problema,

el desarraigo,la didspora, el exilio y el insilio,
elinsomnio, las pesadillas, la violencia y la crueldad
social,criminal y politica,la urgenciaen el decir,
laconflictividad familiar y el tema amoroso.

Noses grato percibir que los poetas jévenes hacen
reconocimiento alatradicién poética venezolana,
amodo de epigrafes, didlogos o referencias a

poetas maestros en el cuerpo del poema; entre ellos,
Miguel Ramén Utrera, Victor Valera Mora,
Alfredo Chacén, Hanni Ossott, Hesnor Rivera

y Lucila Velasquez.
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+ Apreciamos una marcada referencia a un pais
ensimismado que, en el imaginario colectivo,
pareciera adquirir forma insular. En este sentido,

sonsignificativaslas referenciasal mar como
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utopiainmediatay forma de escape o expansién
psiquica. Asimismo, la sensacién de encierro y asfixia
que transmiten muchos poemas de la muestra

son correlatos de un estado animicoenel cual
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destacan ladesesperanza,laimpotenciaylaincer-
tidumbre ante los padecimientos colectivos que

se presentan actualmente en Venezuela. Angustia,
rabiay dolorhan sido referencias constantes
enestamuestra,locual nosindica quela poesia

siempre sera reservorio de los mas profundos.

Nuestroveredicto considera estos veintidds textos
finalistas como un tapiz muy valiosoy ricoen
donde se exponen las vertientes tematicas y formales
encontradasen el quehacer poéticoactual de
Venezuela.Consideramos que, independientemente
delorden de premiacién, todos los textos selec-
cionados adquieren igual importanciacuando se

les mira como un entramado de voces emergentes

y comprometidas con al arte poético como biisqueda
de conocimiento trascendente y exploracién
delasvariasdimensiones de la experiencia. Después
deleeresta numerosa y variada manifestacion de

la poesiajoven de este pais, los miembpros del jurado
suscribimos con esperanza estas palabrasde
W.Gombrowicz: «<El mundo se veria en situacién
desesperadasicadaafio noentrase un nuevo
contingente de seres humanos, frescos, libres del
pasado, nocomprometidos con nadie nicon nada,
no paralizados por puestos, glorias, obligaciones

y responsabilidades, seres, en fin, no definidos por lo
queyahan hechoy, porlotanto,libres para elegirs.

Losveintidds poemas finalistas se presentan
acontinuacidn, resaltando que el orden en que se
mencionan no corresponde a un criterio valorativo,



sinoalasconexionesydialogos que unen los textos,
sugiriéndolo para su publicacién en este libro
recopilatorio del concurso. El conjunto refleja la
pluralidad de voces encontradas, los temas y tépicos
recurrentes, subrayados el discomfort y el exilio
como estadosdel alma.

«Elespacio oscuros.
seupénimo: Arantxa Sdnchez Vicario.
autora: Cristina Elena Pardo —23 afios—,

«Extranjeras.
seupéNimo: Honey.
autora: Daniela Fuentes —zo afios—.

«Little Bastards.
seupéNiMo: Renato Estrada.
autor: Oscar Aguirre —zg afios—.

«Azlcars.
seupdnNimo: Alexa Carrero.
auvrtora: Alexandra Carrero —23afios—.

«Elhormigueros.
seupéNiMo: Maalen.
autora: Cristina Galvez Martos —3o afios—.

«Elcuerpox.
seupéNimo: Margarita Paz.
auTtora: Stivaly Maestre —23 afios—.

«Misicax.
seupdNiMmo: PraN_LucifeR.
autor: Diego Salinas Gardén —26afios—.

«Amarillos.
seubpdédN1iMmo: Mia Farrow.
auTtora: Paola Franco —28afios—.

«Viviren grises».
seunénimo: ASDA.
autora: Thairy Daza —25 afios—.

«Av. Francisco Selanos.
seupdnNimo: Abi Ledezma.
autora: Abigail Ledezma —22afios—.

«Antipodas:.
seupéniMmo: Nelson Perdomo.
auTor: Nelson Maita —22afios—.
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«Borrando los vestigios de mi memorias.
seupénNimo: Eunice Espinoza.
auTtora: Isabela Pinto —22afos—.

«Rotas.
seupédnimo: Camille Claudel.
autora: Loredana Volpe —27 afios—.

«Redenciéns.
seubpéNIMo: Marina.
aurtora: Maria Gabriela Ferndndez —26 afios—.

«Oceanic 815+.
seupénimo: Meregildo Cuellar.
auTor: Juan Rojas —30afios—.

«Unico orgullos.
seupénimo: Jk.Enal.
autor: Enmanuel NGiez —zz afios—.

«Cucarachas.

seubpédnimo: BEva Villabona.
AuTorA: Roislen Abreu —28 afios—.

«He vuelto a caer sobre mis huesoss.
seupéNimo: Adriano.
AuTor: Buro Montero —21afios—.

«Hacia atrass.

seupdénimo: Le catire de pins.
auTtor: Raul Montes —z1gafios—.

«Solo hace falta decirs.
sEubéNIMo: Xavier Pastorious.
aurtor: Héctor Torres —z2y afios—.

«Notodos los ojos caben en una mano.
seupénimo: Alan Brito.
auTora: Deisa Tremarias —3o afios—.

«Conversacién antes del creptisculo=.
seupénimo: Shih Chenlin.
auTor: Miguel Mateo —2o0afios—.

En Caracas,alosdiez diasdel mesde mayo
de dos mil diecisiete.

Edda Armas
Luis Enrique Belmonte
Eleonora Requena
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Sé del mar reventando contra un muro
cémo me asusta cuando levanta demasiado su oleaje
cuando enfria sus aguas y es imposible.
Sé de gente buena acodada en puentes
contemplo sus miradas cristalinas y la mia se envidria
me siguen enfermando mis ojos litorales

mis costas.

He visto desde un balcén

un rio que divide tres paises

abri ya muchas veces mi puerta para saludar desconocidos
yaestiré una nueva lengua

ya me senté lo mas al norte posible

yaestuve en la tltima calle de un pais

ya fui todo lo insular que pude

ya he puesto toda mi fe en un viaje

ya he querido volver y abrazar

corro tras un nuevo paisaje que se alborote en mis ojos
vivo huyendo de este lugar que soy

pero el desarraigo no me cura

nomecura.

CRISTINA GUTIERREZ LEAL
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Las palabras se me pegan de la lengua
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Cuesta tanto que se caigan de la boca
[Voraces voces veréis venir veloces]

Escupo y nose caen

Se estiran, desde la glandula pineal
Hasta la punta dela lengua, otra vez
Escupoy nosecaen

Glandula es una palabra fea

Las aes y las ties, no van bien solas
Gastronomia gramatical

;Con qué queréis su diéresis?
¢Lavirgulilla, esta en su punto?

(k)

Los sabios heresiarcas que contaban
Cada una de las cosas del mundo
Escanciando letras no alcanzaron

A completar la enciclopedia universal
Adjunto estas pocas lineas

Al esfuerzo inttil de nombrar

Todas las cosas del orbe
Las palabras entre aquellas

Palabra insulto

Genital, visceral

Siendo el sujeto algtin orificio de otro
Introduzca aquello que semanticamente quepa

[Complemento de objeto directo]



Palabra verdad

Totalidad, belleza

El punto final de los finales

Es el punto que mejor le convenga

[Punto]

Palabra mercancia

Derecho de autor

Elfetiche de la cosa que se vende por si sola

Consiste en que todos queremos una cosa que no necesite de nosotros

Palabra dictadura

iQue muera la inteligencial

Y San Manuel ya no fue bueno
Elduende se habia ido a descansar

Palapra olvido
Silencio, distancia
Aunque ponga toda el agua que quiera de por medio

Canoas cruzaran desandando lo olvidado

Palabra pueblo

Nos—otros

Que maten al Yo, lo culpen a El
Y Thseas el testigo

Palabpra pais
Nos—otros
Sobre todo de otros

Palabpra literatura

Epitafio, frase péstuma

El tinico negocio que prospera
Después de que el dueino se muere

©

Sipudiera tomarle el peso a las palabras hiciera poesia
¢Me habra escuchado usted los pensamientos?

Mejor trago saliva y no digo nada.

MARCEL ANEZ-VALENTINEZ
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Todo apunta
a dque pronto
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tendremos que tumbar los cocos
delas palmeras de Caurimare.

Que iremos en procesién al cerro
a buscar agua
en las cascadas.

Que regalaremos un mango
de cumpleados.

Todo apunta

adue pronto

nos comeremos las garzas
del Guaire.

Pobres garzas.

Usaremos

los coletos de faldas

¥ nos pintaremos los labios
con el hollin de los puentes.

Encenderemos el fuego
paradarnos luz
y un juego posible
—pero mortal -
sera perderse en los pasillos
delas residencias.

Falta poco para que pesquemos
en las fuentes del restaurante chino.

Que miremos con nostalgia
la Torre Britanica



el Edificio Cavendes

que matemos un gorridén

por hambre

que bajemos la fiepre

con rezos al precio del petréleo

vy que pensemos que nos llegé la hora
de cavar hastallegar al mar

vy huir.

ISABELLA SATURNO
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Alafiestade la que no pude esconderme,
llegan a mi mesa dos personas.
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Una tiene un vaso que de hielo es casi agua

y la camisa manchada me dice que llegd antes que yo,
que no se ira hasta que baje el tltimo ascensor
osetienda la Giltima sdbana.

Laotra ha pasado dos rondasy, por como mirala hora,
por como busca las llaves,

sé que se ira pronto.

Habplamos corto

porque cada uno esta calculando

cémo hara para que la fiesta no descuadre
nilasganasde vivir

niel fin de mes.

Se quedara misillay se quedara mivaso.

Medio lleno, un poco sucio,

pienso que en este fondo atin esté el licor

de los afios y las personas que no nos abandonan,
niidas.Y el hielo que se derrite

son las horas de pensamiento

y nostalgia ligera,

que nos hacen mas largas las dichas

y menos fuertes las ausencias.

Me quedaré yo y seré el tltimo que sepa

lo que hay tras la palabra adiés.

Me quedaré yo y seré quien pase la escoba

alas horas en las que todos nos quitamos todo,
menos la mugre,

para volver a ser nosotros.

Me quedaré yo y seré quien les recuerde al otro dia,
en otro afoy cielo,

que dejaron sin querer



el pobre zarcillo en el que vieron el mundo brillar,

como cuando lo vieron conmigo.

Y si no muevo hasta el techo para dar con él
—btscalo, por Dios, que ese se mueve mas que ti—,
no sapré que hay un lugar al que puedo llegar,
en el que me espera el tiempo perdido
como un piso que mover,
y devolverlo.
Porque aqui nos han movido el piso
para quitarnos el techo
sin que el cielo nos devuelva otro dia.

Y veo a Beatriz bailando en la madrugada,
—llena eres de gracia—,
sin medias, sin pals, sin piso,
y bailard manana
ala mismahoraen mi memoria,
cuando todas las luces sigan prendidas,
y sigan abiertos los ojos,
como estd abierta la noche,
y tampoco querré que se le baje a esa musica
como Beatriz no se bajé del avién.

Y Francisco, en otra esquina,

apenas recién casado —alln

le tiemblan las manos cuando toca a una mujer—
me dice en dos platos qué se siente perder Cumana
para poder ganar un sueno:

«Nos vamos el fin que viene

y no queremos despedirnos de nadie.

Cuando me acuerde de ustedes y las playas

sera que les escriba. Uno goza, pero la vida mandax.
Todavia Francisco nos recalienta la sopa,

mientras arregla la llave del bano.

Pero no hay caldo que hoy alcance

para tanta gente que lo recuerda,

siempre hablando con un trago en la mano,
cuando pisan la Cumana

que no tiene arreglo

nicon repuestos.
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No ha amanecido todavia,
el sonido de la cocina no nos ha despertado,
todavia el relojno va a girar en todas las regiones del mundo,

y yo me digo:
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¢Quién hadicho que se han idode casa
cuando lo thico que permanece,

y que no puede esconderse

esel corazén?
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Hoy sé que en mi vaso

han corrido las separaciones

y que se han ido, sorbo a sorbo,
como los pensamientos.

Uno a uno los voy despidiendo.

SAGL CasAaNOvVA



EL ESPACIO OSCURO

Soy del reino donde la noche se abre repentinamente.

HanN1I OssoTT

vengo de un espacio futuro hipotético en

blanco un espacio corrosivo un alld donde la memoria
arrastra un alla donde el lenguaje

asedia

sufisura

yo vengo de un espacio utépico en
blanco
yolaquecaelaque
apenas respira la que parte
sin permiso
yovengo  yo la que entra sin tocar la que
avanza

y abate con palabras

mi espacio oscuro tiembla de repente cuando

gritan ya no advierte no invita al recuerdo esta lleno
mi
espacio en blanco rodeado de silencio tantos afios tantas idas
yvueltas
para
comprenderte
yo
vengo del espacio de las tejedoras alla donde la memoria
se convoca alla donde un lenguaje
nos asedia
irremplazable

cquién eres el invitado un intruso
estremecido
por nuestras imagenes mientras se
multiplican ?

;quién eres un esplendor
definitivo césmico



24 — 25

?
w
< el
a . .
< espacio oscuro no acomoda tantos anos tan pocas
F edades
o<
[
% para
o% comprenderte
> .
z9 mi
s .
£ espacio en blanco ya
(S
O~ . . .
5 q no advierte no invita al

yo vengo
yolaque caelaque
apenascaey deja

caer
yo
vengo de un espacio futuro
de un

espaciosurcado por mis manos tantaexperienciatantasimagenes
repitiéndose
para

cquién
soy ?unespacioo  mireino

oscuro o
tu camino un intermediario algo

mas
definitivo yo
vengo de
un reino nuevo un alladondeellenguajeen
blanco
nos espera.

CrISTINA ELENA PARDO



EXTRANJERA

Los presagios llegan a veces

enmascarados de paranoias.

Alcanzas un punto de tu vida

en el que ves ese pensamiento matutino

como un juego mas de los balbuceos de la historia.
Yaunque lo huelesen la taza de café,

lo escuchas en esa vieja cancién de country

v lo percibes en el respirar agénico de la gente en el metro,
te repites incansablemente que algtin dia aprenderas
anovivir en tus ficciones.

Pero basta una mirada,

una mirada atrapada azarosamente en medio del caos
para que las palabras desalojen la tinta

y te posean.

;Qué haces con las iméagenes

que te rasgan la garganta

con unas carcomidas?

Inconsciente de los gritos de la tierra,

corres a adentrarte en una marea de lava;

ningun precio es lo suficientemente alto

si dejas atras el cuchillo.

Pero, mientras, te tragas tu propia sangre,

maldices a tu alma de papel

yescupes en ella los coagulos y las costras.

La brisa violenta te destroza las pestafias:

tus ojos, desprotegidos, le ruegan una tregua al sol.
Pero sigues bebiendo de ese céctel tanatico

y llenandote las entranas del hedor que emana

el aliento de la memoria.

Después de errar durante dias

porlas ruinas de esa ciudad que una vez fue tu patria,
le miraste los ojos al rio.

Sin un atisbo de dudas

vomitaste en él.

Ya ligeras

naufragaron tu alma y ti

en el delta.

DANIELA FUENTES
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LITTLE BASTARD

A seiscientos kilémetros por hora lo cuestiono todo

VicTor VALERA MORA
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;Por qué se cree invencible un hombre al estar sobre monturas?

;Quizé es el viento, el reojo del sol, el bramido de la tierra,

el escape grabado en suinocencia?, ;quiza vio pasar por

un bosque al Padre retratado en la ausencia del ojo?

El ritmo abierto del galope lo despierta alejado de estos

corroidos ranchos, pam pam repetido como un apellido

inserviple, aceras en otro pais, desnudo, desnudo como el capallo,

como la imprenta del caballo inalcanzable con hedor a petrdleo,

al residuo del petréleo. Diria que encarcelados en la gota del paisaje

los edificios condenan mi devastada escuela. La velocidad se saborea con paciencia:
no hay personas, ni frutos, ni arpoles, ni verdor en las montafias, ni coloren los
semaforos;

solo queda el camino resquebrajado y ese nombre en la cabeza: James Dean.
Regresar habria sido imposible, él bien lo sabe. El asfalto es como un hombre vencido,
pequeno bastardo fulminante en la encrucijada del muerto.



II

Disparados contra el atardecer americano recobramos los sentidos.

Ya era tarde, nuestros caballos gallardos tenian ojos de cementerio, lapidas
inclinadas

porel brillo de una imposible carroceria, creimos ser estruendos en el retrovisor,
creimos ser inmunes a todo impulso lacerante del viento. Y huimos, huimos del
entierro

y de las cenizas. Nada queda, avanzamos desgarrando sombpras,

fragiles raices separadas del mundo.

La urna esté colgada al filo de las riendas.

III

;Y qué sise repite, sise traiciona, si conmueve los pasos de otra tierra?
JY qué si amanece golpeado contra el pavimento?
Al retroceder levantamos los ojos,

nos mezclamos a la espina del cerro, un pajaro se alza y rie.

;Quién soy para callarlo?

Iv

James Dean yace escondido en la raiz del volante.

Contemplo el encanto del rio. Es mejor quitarse la chaqueta roja,
irse aunque nadie sepa lo que llevo

en la palapra enmaranada al brillo de un sol canela,

aunque comience el entierro, los dedos de Leticia, y vea

un huecoen la esperanza del ahogado, de Héctor,

del éxodo familiar en el patrimonio del diablo.
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v

La curva del diablo acaricia la mejilla infantil de Rogelio, lo llama
atomar el golpe del estribo, a resistir la doctrina de San Carcel como todo
un hombre. El jam4as podré llevar las riendas incrustadas al metal

RAFAEL CADENAS

2 de sus rodillas. Jamas podra besar la mejilla de su padre. Jamas podra

g3 ser un padre. Jamas podra levantar la carta, la sentencia de su esclavitud.
Zo

P Jamas podra sentir la ausencia del mar en sus pulmones.

>0 , ye

95,  Jamaspodralevantarse.

o%o

U= a

Arrastraremos su cuerpo y le daremos el nombpre de Muriente.

El cementerio se inclina como la catorce. Invicta, levanto mis manos,

grito miapodo vacio.

—Dean acelera y lo recogen en la autopista, —Me habria ido, sefiora,
cree que su hogar es una grieta, pero encontré a Pedro llorando
dice que estd manchado, con asco. enla esquina, dicen que su r0stro

—La cara de mi madre desaparecid, fuearrancado del cielo, y alld cantaba.
loré, arranquélas paginas, —Leticia eleva su mano, se despide dos
oré por su abismo. Hizo frio tres afios antes del choque. Sonaban
y no pude regresar, los muertos en la mente del Padre.
parti hace mucho tiempo. —Mi hijo, mi nifia, la ingrata version

—Héctor volvid nadando, de mi sangre, ven y toca
la pluma dela infancia el labio seco tu hermana,
los condena al mismo destino. es palido como
—Las riendas gastadas tu rostro.

de miurna se rompen, Maritza sonrie y comprende que no habrd otra
muriente en el poblado.

Amigos, nos espera
lacurva diablo

del



VI

La pagina caerd como una lagrima lapidaria sobre la grama,

como un hifio empujado del caballo, insignificante bajo el sol.

Esaquicuando usted escucha las voces, los alaridos de un tiempo pasado plegado
al cuerpo

yasucarga. Aqui han vibrado las piedras como aullidos en el agua del pozo.

—Elalias degollado —Yo cabalgo los campos del Padre
porelecodel cerro yun sol clemente despierta a mis hermanas.
me delata. La pdgina fallece Ellas pierden el volante
como la gota de Madre al saber sin oir el remoto murmullo
que su hijo se quedd solo en la hoja del barranco.
separada, en la calle ciega donde nifios Todo ha caido,
sin dnimo descienden porla maceta del hasta el brillo del infante,
basural, ciudad del silencio desmoronada en él pronto partird
mis pasos, hermanos ilustres que arremangan encantado
la mancha de luz y destraban su manuscrito enlacurva
recorrido. Yo, Muriente, busco mi realeza entre del demonio que
los ruidos, espero el regreso de un hombre sin clama victoria,
saber que los hombres de mi pueblo jamds enlavoz del Padre
vuelven del fuego ni del hambre. Una ldgrima  que recuerda nuestra
de Madre procesada en el tribunal del trece.  carretera condenada

No sé qué ocurrid, solo vislumbré al delirio, al mal,
minostalgia eterna y decidi al sangrado de
cabalgar como un ese hijo sin destino
h sin temor
0 y
m sin
b r
e
t
0
r
n
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VII

¢Por qué un hombre se siente invencible al marchar reemplazado por monturas?
;Quiza el viento lacerante desgarra su rostro y sus pupilas?,

cquiza el reojo del sol destrona el cuero, disolviéndolo del hueso?

Se ha escuchado el bramido de Leticia bajo tierra, bajo el puente,

su escape inocente grabado en el joven que ha visto nacer como un sol

la memoria del bastardo. El ritmo se reescribe y se derroca

como la palabra acelerada de Montoya, torcida de paz

frente al habitual mutismo del Derecho, frente a las voces

asonantes de la Catélica guarnecida en el brillo de San Carcel.

La cadencia deshilvana los articulos del infierno,

heredan principios quebrados en la hondura del asfalto y

me cuestiono, jcual sera nuestrocamino?,

scudl serda nuestra histeria de fiinebres balanzas llevadas hacia el camposanto?
Nosésiquieroviviren el pasado del lenguaje.

Enverdad, no aspiro a condenar la vida, limitarla al simbolo.

No anhelo tocar el matiz disuelto del origen.

Advierto, la hoja sucumbe al grito.

Latinta es una curva renunciada por las sombras.

OscAR AGUIRRE



AZUCAR

Parecia una escena de Charles Dickens.

Lejos, muy lejos, de ser el grito de Celia.

Mas anhelado que un suspiro,

era el desespero por alcanzar la lluvia blanca.
Desespero por limpiar la calle blanca.

No se permite dejar ni un grano.

Noera Navidad.

No eran copos de nieve.

No se coronaban tortas.

No era Celia cantando.

Solo quieren recordar su sapor.

Solo quieren algo dulce.

No era una obra de teatro, ni un cuento. No, no.
Noerael siglo XIX.

Solo eran mujeres, ninos, hombres, abuelos que
recogian aztcar del suelo.

ALEXANDRA CARRERO
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EL HORMIGUERO
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No tienes que ser buena.

No tienes que atravesar el desierto
de rodillas, arrepintiéndote.
«Gansos salvajes».

Mary OLIVER
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No bajaré la mirada hacia estos tontos zapatos negros cuyas puntas se buscan.
Ya no seré asi.

No engulliré una tras otra las perlas de mi alegria para que no sean vistas.

No tengo que pedir permiso.

Lavoz que callé hace un camino bajo tierra

me construye como la ciudad de hormigas que erigié su imperio en la entrada
de mi casa.

Ellas han sentido los intensos aromas del aztcar,
han acarreado granos y pétalos.

Hacen suyo lo que encuentran apetecible,
secuestran grandes pedazos de caramelo

en éxtasis pegajoso con sabor a wild cherry.

Ellas resurgieron después de la implosidn,
magas de napalm interno.

Van fuertes porque van sedientas.

Su marea expone los cimientos carcomidos
desmorona las torres, las cabezas mas altas.

Germiné en la mansedumbre una cueva insurrecta,

un pozo-vientre abrié galerias

que solo van hacia mi deseo.

Ya no resguardaré bajo el monticulo la gracia del cuerpo y las antenas
ni detendré mi paso progenie de pies rojos.

Las rutas de la sombra no son para los débiles.

Estiempodellovizna y de la fruta,

aellos les regalo la sequia.

CRISTINA GALVEZ MARTOS



EL CUERPO

El cuerpo es una caja de barrotes sofisticada
que me contiene cuando deseo huir

que me obliga a quedarme serjoven

vy aunque me siento vieja

debo responder a mi generacién.

Olvido el tedio

olvidola rudeza

el amor es desorden

un sintoma

de que estamos desamparados
bajo un punado de constelaciones
decidiendo quienes somos

aestasalturas
solo podria llamar hogar
acualquier impulso que no exija

un poema definitivo.

STIVALY MAESTRE
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MUSICA

"
<
z . .
8 —Elsilencio
v .
2 Tres disparos:
<
28 Secos
z
2 Compactos
23 Sélidos i
2< esta roto-
e
(9]
O~
5e8 Reconozco
U~ a
el sonido
semiautomatico
Dela quietud
me levanto
—Pausa—

Dos detonaciones
de respuesta

No hay gritos

sin lagrimas
Distingo la melodia
calibre treinta y ocho.

Reconozco esa cancién

Cada una
es diferente

La mayoria son cortas
Dos voces
en la oscuridad

Otros son largas
Varias voces

todas intercaladas
Cantando

La musica de mi pueblo
se desvanece.

DieEco SALINAS GARDON



AMARILLO

Un lirio agacha la mirada,

no puedo enmendar las rajaduras del equipaje.
Con la yema de los dedos

toco la cicatriz que deja la lluvia,

la madera cruje con la noche,

mi casa se quiebra en pedazos.

La humedad ha escrito en las paredes
historias de mi huida,

eso que suena no es musica,

es ruido disimulando el abandono.
¢Es mi nombre el olvido?

;Es mi rostrodesal?

Déjame contarte una vez mas

del beso tibio del pavimento.

El azarse ha roto en mil cristales,
amarillo como el lirio,

cancién, rocio de madrugada.

Tengo la certeza empunada

de que soy todo menos correcta.

En sutiles actos de peligro

como tragar un alfiler,

astillar el vaso del que bebo,

cruzar la avenida con los ojos vendados.
Confiar en los regresos.

Lacasualidad dejé de narrarme,

yo le tenia tanta fe.

Bajo la mesa encontré una moneda,
la mitad de alguien, porcién de mi

se pierde entre las hojas y el eclipse.

Paora FrRaNcO
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VIVIR EN GRISES

Enséname a vivir en grises
amar a medias
mentir mas de la cuenta

RAFAEL CADENAS

perdonar lo imperdonable
perderlaidentidad

Enséiame a sacrificar mis suefios
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por lainmediatez

ano luchar tanto

a dejarme abatir por lo dado

no pensar tanto

ano ser radical cuando de lojusto se trata
hacer de la melifluidad mi bandera de vida

Enséfiame a cubrir mis ojos y oidos

para no ver ni oir la atrocidad del mundo
y cerrar la boca para nada decir de ella
cémo aceptarla maldad

en nombre de la tolerancia

la realidad mas cruenta

sin posibilidad de cambiarla

Enséfiame a negarla verdad
ano posicionarme con firmeza
frente aloindigno

Enséiame a sustituir
misueno mas grande
por uno mas estandar
tenerel alma muerta

en un cuerpo vivo

Enséhame para entender
cémo es posible

no ser humano,

vivir en grises

’

asl

como vives td.

THAIRY DAaza



AV.FRANCISCO SOLANO

Tuviste miedo
de pasear con el vidrio bajo.
Tienes miedo
de ver tanta basura.
Tendras miedo
de contar las ojeras en los pasillos.
Escuchaste
tu musica en inglés,
vy piensas
sobre la sirena
que altera tu simulacro de calma.
Voltearas y veras
otra cicatriz,
no de los descosidos bordes
de esta tela ahuecada
que llevamos puesta como ciudad
sino de esta gente
ajena
que no quieres ver.

Huiste, otra vez,
a tu burbuja portatil
de musica grunge.

AB1 LEDEzZMA
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ANTIPODAS

las madrugadas tienen el mismo sabor del ayer
que es el hoy del recuerdo infinito de tu saliva

RAFAEL CADENAS

esa que seguramente ya no me pertenece
corre agosto y creo firmemente que no estaras

me sacaste de tuvida

yyo
con amarga indiferencia acepté desprenderme
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aunque eso significara estrujar nuestras vidas con mis propias manos

ambos sabemos que no queriamos irnos
yo sé muy bien las razones por las cuales hoy te necesito
son ellas mismas las que me dicen

que ti me necesitaras también

confieso que la noche me sabe a las cosas que te gustan
puedo verte tan lejos

cémo odio estarsin ti

pero coémo amo ese «tll y yo» ahora tan separados

y desde esta antipoda

sentado a las orillas de este café amargo

bajo este techo construido con terror
amargura

penay zinc

le pido a tu Dios

le estoy pidiendo a Dios

que el rasgueo de esta guitarra coparde y triste
junto al universo vasto de la tuya

se complementen

estoy dispuesto a no presentarme y quedarme tus sobrenombres

perono avivirsin ti

ysinla presencia de nosotros.

NEeELsoN MailTa



Borrando los vestigios de mi memoria,

me veo frente a un abismo

buscando

el iltimo suspiro de la letania de mi madre,
el humo con forma paterna,

mas solo hallo,

en un saco sin costuras,

un reflejo de ojos negros.

Evoco los recuerdos del nido:
las poltronasen la sala

se sacuden el polvo de los antebrazos
y bailan.

Un perro viejo

muerde su cola

enciende un cigarrillo

vy ladra.

Elnino necio

contiene un grito,

siente cenizas en sus bolsillos
vy llora.

Borrando los vestigios de mi memoria,
tropiezo con la risa de mi apellido,
junto ala rtbrica que sella

las hipécritas fibras

de mis raices.

Helibado porel pan,

en la mesa de los domingos,
conelafan deencontrar
una ceremonia atipica
donde

el perro,

el nifio,

la madre,

el padre,

dispongan en el centro

las flores que se han sonado fecundas
e intercambien miradas.

IsaBELA PINTO
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tu boca dejara de pertenecerte. te odiaras. y recordaras las razones con
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detalle. estaras asustada. a un paso de abandonarte a las maravillas de un
infernal descenso. el temblor que tensara tu carne me hara participe de tu
gozo. me entregaras tu canto. a cambio te regalaré eso que en mi no ama.
recordarés la fe perdida, las quiebres del ser, el dia en que la lluvia te
bautizé rota, como una muralla azul envuelta en relampagos. y te serviré
como a un amante vencido. quiero tus brazos, tus piernas, el agua de tus
antigiiedades y el impulso al que te abandonas en agonia.

«los relampagos de mi cama son siempre grises, Sefior», como los
colchones polvorientos que esperan un no refugio. violentan la luz
escapando de ciertos vaticinios. la verdad me encontré cuando habia
perdido todas las sentencias milagrosas del amor que traspasa los
discursos ensayados, porque la certeza de que no hay amor posible
fuera del discurso se dilata hasta dejarme sin argumentos.

laceraron tu esencia con una hoz de carne: eres, estas, fuiste.

«dénde ocultaré mialma ahora, Senors. a quién invocar en las horas
futiles, sino a tu presencia repitiendo como un demonio viejo:
«estas rotasx.

LorREDANA VOLPE



REDENCION

Yo que anduve por los predios del infierno
que jugué a los dados con Caronte
que canté al oido de Cerbero

Yo que caminé descalza sobre el fuego

que me perdien laberintos de muelas y encias
sangrantes

que no dormien ninguna de las noches

Yo que padeci ante los ojos de Hades
que planté cenizas en mis huesos

hasta verlas retoflar como semillas

Yo que aprendi a escalar por paredes de carbén
llenas de trampas
que desprendi las costras de mis brazos
que le conté al sabio mis dolores
que cambié el humo por brisa
y bebiun vaso de agua mirando al cielo

Yo que vi llorar al carcelero

Yo
que ahora acaricio mis cicatrices doradas

rioen silencio.

MARrRiA GABRIELA FERNANDEZ
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OCEANIC 81§

Siempre seran
esas compuertas
esas ventanas herméticas

las células muertas cavilando en el paladar

la saliva que rompe la presién en los timpanos
siempre seran la unién de las lagrimas
elsilencio de la casa nueva

un recordatorio de todo el tiempo prestado.

Detras de esas compuertas estan las fracturas de todos mis tiempos verbales

se apresuran los silencios
remueven todo lo negro
todolo viejo

todo lo historia

se abren esas compuertas
como los parpados de un ojo inevitable

y yacasi

ya casisale mivueloala pérdida.

JuanN Rojas



UNICO ORGULLO

a Pedro José Niifiez,
mi padre.
Gracias.

I

Soy el hijo del borracho.
Nunca antes tuve ningtin orgullo.
Soy el hijo del borracho.
Sused.
Lasangre humeda de alcohol, la espuma.
Soy esta ebriedad desdichada
que viaja sin rumbo.
Todo el borracho que siempre quise
todo lo que el borracho siempre quiso.
Soy yo.
El hijo.
El Borracho.
La ebriedad.

II
Ahi esta la casa, papa.
En el bolsillo.
Guardada, como siempre. Como un reflejo/como siempre.
Con el tabaco,
con el rio gastado que se desborda en tu boca
como una figura impresionista.
Ahi esté, papa. Sola, papa.
;A dénde ahora? ; A dénde llevas todo este mar desbocado?

La casaes un almacén de soledades
sederrumba,

ahogada,

en un bolsillo

r/o/t/o.

Aqui estamos, papa

siendo cosas burdas,

pedazos de pan que no llegan,
fuerza del sol que se congela
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y nos apbandona.
Entonces me toca ser tu hijo. El hijo.

El que se marcha al infinito,
SOLO.

Como una bandera.

Y vos te quedas bebiendo-te,
vy yo me obligo a no mirar.

RAFAEL CADENAS

III
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Nunca supe ser hijo.
El nombre que mi padre me legé fue el silencio.
Laintriga.

Soy el reflejo.

El tampoco supo ser.
Ni padre,

niguia,

niluz,

NADA.

Ahora nos quedamos solos.
Frente a una borrachera indomable.
Nos quedamos solos. Como hunca.

Nunca nos aprendimos.
Niyo a ser padre de este hijo que no soy,
niél a serel hijo de ese padre que fue ausencia.
Ahora todo se derrumba
como el tltimo muro del templo
asediado por infranqueables gotas de ron
y cerveza.

Ahora todo, antes de ser polvo, es ceniza htimeda.

Nunca supimos, papa
aprender

y nos quebramos

como dos ninos bajo el llanto.

ENMANUEL NUNEZ



CUCARACHA

Soy mi propio monstruo

—me auto como, me digo loca—
Gregorio Samsa ahogado en pedacitos de piel
sin poder sacarme los ojos,
sin poder abrirla ventana.

Ellos,
del otrolado dela pared.

Yo,

pensando saltar.

He olvidado cémo respirar,
cémo mirarme al espejo,
cémo hacer oracién.

Cuarenta y tres kilos de abandono.

Pruebo una pastilla,
pruepo dos.

Salto me duermo como no duermo no como no salto —casi me ven—.

Es mi culpa supurar lamentos,

es mi culpa no saber afrontar,

es mi culpa gastar misueldo y no tener para un mata cucaracha;
llamar, colgar, gritar,

hacer silencio,

comerme las entrafias,
vestir de huesos con peluca y labial.

Cada tanto romper mis patas.
Coserme.

Volverme a arrastrar.

ROISLEN ABREU
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he vuelto a caer sobre mis huesos

hilos que desconozco comienzan a rajar
migarganta

el tiempo se oculta entre mis manos

RAFAEL CADENAS

mimemoria va sangrando al revés
¥ no espero
mas que el viento

arrastre
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lo que aca nada dice de mi

y suspenda formas exactas

entre el sonido del caracol

que se esconde

y circunda mi cielo

donde los lugares de mi fe se desmoronan
se encrespan los caminos donde ya estuve
v sabes

hoyo tras hoyo te asaltan

el poema me ha vencido

miro como la noche se apre en pozo de ausencias
asi

eseldolor de los no elegidos

lloran y reposan el dafio

mas no recuerdan lo que han perdido.

Euro MONTERO



HACIA ATRAS
me hacen volver a este demacrado oficio
ustedes

juventud efimera en constante repeticién

tantas palabras y poemas

de los subversivos y aparentemente inteligentes
adolescentes fantasmas

acompanadas de canciones fugaces estelares

de vagas excusas de musicos hijos de verdaderas excusas
que quedaron solo para recordarles lo redundante
paraellos invisible

y siempre estaran las imagenes

esas grandes

pesadas

imagenes

por lo menos asi las llamarian ustedes

laverdad es que el chino bien lo decia
un dia seran amables los amantes

pero quién los va a amar a ustedes

si nadie los ensené a querer con la sangre fria

en todas las nubes tristes de sus ojos

encontraran nuevas caricias del manana

y virgenes paginas que tenidas de negro sabran envolverlos
todo para tocarles la piel

con la ilusién de impulsarlos a caminar

perono hacen el camino al andar

sololo destruyen con sus lagrimas injustificadas
dénde estan las estrellas del ojala necesario

nunca llegaran
con ustedes nada nunca llega

Pero ahora, con ustedes;
ustedes
nosotros.

RAaGL MONTES
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Solo hace falta decir

que laluz se empoza en el hueco de miespalda
juega con el umbpral abierto de mi herida

por donde entra punzante la tinta
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algo de verbo
lo calcireo se ha hecho de lo cotidiano
mientras en la sombpra transita lo bello
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3
Alarma

Cuento algo no sé muy bien qué es

pero rebota sobre mi cabeza
anejando las visceras
frunciendo de a poco un pliegue sopre otro

Oh sombra
no leves anclas de esta espalda donde has hecho casa

Sombra de este ojo

consume de a poco el hierro de esta vena
No me dejes lébrega compafiera

que en tu doblez se encuentra lo bello

No hay absolucién posible

hemos bebido todos de la misma quimera

una que descansa
mientras devora torrentes de luz
pedazos de verano
trocitos de nube

De pronto me parece
he doblado por los caminos viejos de la historia
en donde abunda la alquimia y el hongo
donde misombra puede comer
el oro negro de estas manos
llenas de una viscosidad semejante al nacimiento
del magma dela tierra
Unas manos que acarician puntas de galaxias
que ebullicionan con la esperma
Manos que se suefian
sobre los restos de otras manos



que alguna vez fueron cuerpo
Manos que se quedan a la orilla del umbpral
porque quieren abrirlo
penetrarlo de pulgar a pulgar
Pero no pueden manos
este umbral es de mi sombpra
v quizas
del azar contenido en esta sumatoria
Romper manos
Elvelode barro
Rompercon el canto
con el ruido
Romperal padre
con la boca
Romper con la materia prima
con la bacteria de la trascendencia
conmigo mismo
Romper Romper

Clavar la pluma hasta el centro de la arteria
recolectarde a pocola cascara
fragmentar los espejos
que todos se vean diversos
ridiculamente iguales

Momento es
de hacer cable a tierra

donde se desperdigan las raices del arbol
como carcel invisible
donde la ola se hace larva
rama
tallo
donde las manos abren surcos
gracias ala maldicién del pan que esde dia adia
donde se ahogé el cuerpo de Cristo
que después se volvié petréleo
Oleo
de manos caidas
de umbrales marchitos
de sombras que agotan
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desaparecer
reflexionar mientras se crea
entender que a cada letra
le sucede una goma que la extingue
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génesis continuo

desaparecer
fundirme en este rebote de luz
que de forma casual
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una candida lampara

hace caer sobre la superficie
desaparecer

vaciar micuerpoen la roca ignea
desaparecer

sin que el verbo me alcance.

HicTor TORRES



No todos los ojos caben en una mano,

ni calculan los montos exactos de nuestras deudas.
Por eso, vamos recogiendo los objetos olvidados,
regresando las limosnas.

Pedimos disculpas por las molestias causadas,

por el registro de las horas

donde no se postergaran mas los dias

en la hoguera de los calendarios,

porque solitarios ante el tercer cielo,

tomaremos la luz

yolvidaremos la tltima imagen.

DErsa TREMARIAS



52 — 53

CONVERSACION ANTES DEL CREPUSCULO

Paseaban por el camino que lleva a las tumbas
y el erudito recitd a suamigo un pasaje:
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2 Caerd hoy la noche, y de una séfora mecida
z

2= porlas brisas tranquilas dela tarde

<y )

Zo colgard Chongzhen,

£ ; ..

e el héroe de Fujian,

zQr .~ . , .

88 el nifo solitario sin madre,

el asesino de sus hijas,

el dltimo emperador de la Brillante Dinastia.

Serd hoy y lo veremos con melancolia

subirla colina con vista a sus palacios

yecharsela cuerda al cuello llamdndose indigno de
ella,

pues no sin pesar recordaremos su muerte.

Ah, contesté distraido el monje mientras buscaba
laluna,
cperono murieron también aquella tarde

en el jardin imperial, pisoteados los crisantemos?

De las Notas al azar Oeste-Verde (Xiqing sanji).
Shih Chenlin (1692-1778)

MiIcuEL MATEO
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