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         —@AutoresVzlanos—  
es un emprendimiento creado por Tibisay Guerra, motivada por el amor  
a la lectura y por el palpable vacío que existe en la difusión del talento  
venezolano. Nace en Caracas, en septiembre de 2012 y busca promover la labor  
de escritores, músicos y artistas visuales venezolanos, clásicos y  
contemporáneos, a través de la difusión de fragmentos de sus obras en  
prendas de vestir, tazas, pulseras y collares. Organiza además eventos literarios  
como Yoga y Poesía y el Retablillo de Navidad de Aquiles Nazoa. 

          —@TeamPoetero—  
es una iniciativa sin fines de lucro, creada en 2015 por Marlo Ovalles,  
que difunde poesía través de redes sociales y medios tradicionales. Ha logrado 
impulsar un esfuerzo entusiasta que apoya iniciativas como «Proyecto  
Sonorámica», recitales poéticos como «El amor no es de astutos» y el Concurso 
Nacional de Poesía Joven Rafael Cadenas. Su objetivo es lograr que la poesía  
venezolana, y especialmente el talento joven, traspasen fronteras, para ser  
reconocidas y publicadas. 
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P r e s e n t a c i ó n
p o r   Yo l a n d a  Pa n t i n



En el año 2006 tuve la idea de preparar una antología  
de poesía venezolana; quería saber cómo pasaba  
la poesía por nosotros, qué estaban escribiendo mis 
contemporáneos justo en esos años, cómo llevaban «la  
realidad» que a mí me estaba ahogando. En verdad,  
quería el consuelo de la compañía porque si la poesía no  
es consuelo, entonces, ¿de quién vamos a esperar mise- 
ricordia? Llamé a la muestra En esta hora, siguiendo  
la línea de Alí Pérez. El libro fue corregido y diseñado  
y no se pudo publicar porque la fuerza que teníamos  
nos abandonó.

El tiempo marca las horas también de la poesía,  
y siendo nosotros sus hijos, es natural e inevitable ese  
tamiz de la lectura (de la escritura). Las horas vienen  
y van siempre cargadas, sobre todo las horas «histó- 
ricas» como las que vivimos; las horas por donde pasan  
los hechos de la violencia criminal o de la violencia 
cotidiana en cualquiera de sus solapadas formas; así  
que no es lo mismo leer bajo el foco del alumbrado 
público que bajo la luz de una lámpara, en la intimidad.

Este país es otro, o yo no lo reconozco en mi obcecación.  
Sin embargo, a veces me vienen ecos de otros tiempos  
sobre todo cuando leo a poetas que no son de Caracas.  
Pero aun así, sobresaturados de información como  
todos vivimos, atados a las redes sociales, ya no hay  
rincones, ni porches, ni patios, ni islas preciosas, donde  
podamos respirar con alivio, protegidos de la intem- 
perie, ni aquí ni en ninguna parte del mundo. Esto es lo  
que tenemos. El puro y duro presente.

Ha corrido mucha agua bajo los puentes sobre los  
ríos turbulentos pero la actividad literaria no ha cesado  
en el país. Es muy difícil, imposible, digo, aunque se  
empeñen, deshacer el tejido de la cultura venezolana,  
todo lo que se ha construido en los campos de todas  
las artes a través del tiempo, en este tiempo. En lo que  
nos toca que es la literatura, además de las publicaciones 
a cargo del Estado, han surgido nuevos sellos editoria- 
les independientes, uno de ellos Libros del fuego (cuyos  
diseños de Juan Mercerón acaban de ser reconocidos  
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en Argentina), y con esta muestra se estrena el sello  
Autores Venezolanos, proyecto de Tibisay Guerra que  
nació en 2012 para promover el trabajo de escritores,  
músicos y artistas del país. No hay papel, no hay dinero,  
no hay nada, pero hay mucho que pensar y que decir.  
Y en ese pensar y en ese deseo de decir, algo distinto  
comienza a cuajarse.

Cuando comencé a leer los poemas que los organiza- 
dores del Premio Rafael Cadenas nos iban enviando,  
me di cuenta de que estaba leyendo «el alma» del  
país. Lo más inquietante era la edad de los que habían  
enviado al concurso, dadas sus bases: jóvenes hasta  
35 años. Recibimos casi 600 poemas de todos los estados,  
o de casi todos. Y mientras iba leyendo era evidente  
que ese otro país que decía no reconocer en su durísimo  
reclamo, se había hecho presente, las más de las veces  
de una manera consciente y dolorosa. 

Los temas de la poesía son los «grandes temas»  
de siempre: el amor, la soledad, la muerte. No hay nada  
que inventar, lo que varía en cada caso son las miradas  
personales, la carga que lleva el poeta de lecturas,  
y de estudios con su halo de interrogantes. No soy una 
persona de certezas, y para decirlo glosando el verso  
de Luis Cernuda cuando hablaba del deseo, el poema  
«es una pregunta cuya respuesta nadie sabe».

Así que el otro país se hizo presente en esta muestra.  
Y es natural que así haya sido por la edad de los concur- 
santes, si no nacidos, al menos criados en revolución. 
No puedo imaginar para un escritor, sea poeta o ensa- 
yista o narrador, una tarea más difícil que recoger  
los pedazos que hemos ido dejando y que refuerza la  
idea del poema como pregunta: ¿Qué es esto que está  
aquí? «Si sabe el poeta de recoger las piezas», se llama  
uno de los poemas que van a leer. En todo caso, la pre- 
gunta es muy inquietante –qué es esto que está aquí–,  
porque abre una brecha tremenda entre ellos, los  
muchachos y nosotros «los mayores», como decía Fina  
García Marruz en aquel poema memorable.



No voy a hablar de los méritos literarios de los poemas 
que el jurado escogió de entre tantos para premiar  
y de los que seleccionamos para hacer esta muestra de  
poesía venezolana escrita «en esta hora». El veredicto  
es muy elocuente y los invito a leerlo. La selección  
es amplia y por lo mismo es saludable, los registros son  
muchos y estos poemas son apenas, como digo, una  
muestra tamizada, además, por la subjetivad del  
jurado. Pudimos haber incluido más pero se impusie- 
ron límites extra literarios.

Premiar un solo poema hizo nuestra tarea más riesgosa 
y complicada. Un solo poema no suele dar la medida 
que da un conjunto mayor. Sin embargo, el primero y  
el tercer premio de este concurso dicen de la fuerza que 
puede tener un texto poético cuando se presenta sin 
muletas, al descampado, íngrimo y solo. Abiertas las 
plicas, los ganadores de esos dos premios, el primero  
y el tercero, resultaron poetas de trayectoria, y seguro 
ambos textos formarán parte de un proyecto mayor 
que se desarrollará a lo largo del tiempo. Por eso mismo,  
a diferencia, me quiero detener de pasada, apenas,  
en el segundo premio por la manera como el joven 
autor expresa la angustia de tener al país dentro de  
su apartamento en Caracas, y lo que significa esa con- 
tención desbordada. Así se presenta la poesía, como  
una gran carga, que trae, además, conciencia y 
responsabilidad.

No es un detalle que el concurso que convocó este  
premio lleve el nombre de Rafael Cadenas. No porque  
Rafael sea el mayor poeta vivo venezolano y uno de  
los mayores poetas vivos en lengua española, sino por  
lo que significa para Cadenas la poesía, cómo vive  
él  la poesía, cómo es su relación con el tiempo y, por lo  
mismo, con el lenguaje que expresa la poesía. La res- 
puesta es ética, de allí su pensar detenido en cada  
palabra que usa, cuando no tiene apuro porque quiere  
expresarse con claridad. Rafael no quiere seducir  
con un canto, quiere decir algo poéticamente. Y en  
estos tiempos eso no es poca cosa. 



8 — 9

c o n c u r s o 
na c i o n a l 
de p o e s í a  
jo v e n  
ra f a e l  
ca d e na s  
 
2016

Esa es para mí la lección más importante del maestro  
que cobija con su nombre esta muestra de poesía:  
La conciencia del tiempo y la responsabilidad que tiene  
el poeta cuando se expresa a través del lenguaje que  
nos reúne también en la plaza pública.

Así el tiempo entró en el cuerpo de estos poemas,  
no había manera de eludirlo. El país que está empujando 
con su masa. Derrame (Angustia); encierro (A un caracol,  
Aladdin Superstar); delirio (A mí la locura me viene de mi  

madre); ruego (Shema para mí mismo); violencia (Carroña, 
Ciudad, El asaltante, Hienas, Querido esposo de mi hermana, 
Calima, Canto 14); orfandad (Hay que mantener la calma 

ante intentos desesperados, Mar Báltico, Mamá nunca salía 

de casa sin sus lentes de sol); padecimiento (Los simulacros); 
ironía (Clase media, Qué hubiese pasado, Evocación de  

una tarde final en Oriente); borradura (La rotaria, Sueños 

de papel, De pérdida en pérdida, Trazas); pasión (La negritud 

de un caballo lejano, Soy un observador) y la conciencia  
de la edad ante un paisaje que poco promete (30 años). 
Estas líneas de sentido, por supuesto, se cruzan, se sola- 
pan, y lo que un poema sugiere o apunta otro lo completa. 
A propósito de deslazamientos de sentido, pasó algo 
curioso con el poema «Calima», algo que puede ser 
considerado como la travesura de un duende. Van aquí 
dos textos que llevan el mismo título: uno hace una 
lectura ingenua del fenómeno natural como si Caracas 
fuese bajo el humo, la sucursal del infierno y no del cielo,  
y el otro complejiza y se distancia del tema mostrando  
a la ciudad enferma de una manera irónica. 

Joseph Brosdky habla de la poesía como asimilación.  
Yo veo a los poetas a la intemperie y sin ninguna defensa, 
dispuestos, como esponjas, a empaparse bajo el temporal. 
Lo he dicho muchas veces, para mí la poesía tiene por 
encima de otros valores, incluido el literario, el valor del 
testimonio humano: lo que pensó, y escribió una persona 
en determinado momento. Como testigo de su tiempo,  
el poeta es alguien que está mirando, decía Seamus 
Heaney, desde un lugar con vistas de 360º. En lo alto de 
sus atalayas, los poetas son lectores privilegiados y de  
ese don también son responsables.



v e r e d i c t o
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Nosotros, el jurado designado para fallar el Concurso 
Nacional de Poesía Joven Rafael Cadenas, leídos  
los originales recibidos y de acuerdo con las bases del  
certamen hemos decidido:

Otorgar, por unanimidad, el primer premio al poema  
canto 14 , firmado con el seudónimo Octano Paz,  
por considerar que se trata no sólo del mejor trabajo  
de la muestra, sino también que de alguna manera  
representa a la muestra en la medida en que simboliza  
un conjunto de preocupaciones afines a muchos otros  
trabajos, desde el rigor y la consciencia del lenguaje  
propios de la poesía contemporánea. Se trata de un  
texto sólido y potente desde el punto de vista argumen- 
tal tanto como desde el punto de vista formal: en él  
la tragedia de Amuay se convierte en cifra del desastre  
nacional, se convierte, justamente, en canto, música  
secreta de la historia. Abierta la plica el autor del texto  
resultó ser Willy Madrid. 

Otorgar, el segundo premio, al poema Angustia ,  
firmado con el seudónimo Polvo enamorado, por plan- 
tear una cadencia semejante, cercana, al golpe de las  
olas cuando revientan en la orilla, al vaivén del ahogado  
en ese mismo mar, donde imágenes desesperantes  
exploran un aire apocalíptico y urbano, pleno de expre- 
sividad, dolor, dramatismo, enmarcado en las letanías  
finales de un siglo que merece olvidarse. Abierta la plica  
el autor resultó ser José Soledad. 

Otorgar, el tercer premio, al poema Sueños de  
pa pel , firmado con el seudónimo Ramón Ramón  
Jesús, por ser una honesta exploración del padre  
como eje temático de la tradición poética venezolana,  
desarrollando un ritmo y una cadencia sugerente  
que lleva al lector, al que escucha, a recorrer una histo- 
ria familiar llena de evocaciones, silencioso reclamo,  
resignación y belleza. Abierta la plica el autor resultó  
ser Luis Barraza. 

Reconocer la calidad de otros trabajos, los cuales  
deben ser tenidos en cuenta para la publicación del libro  
recopilatorio de este Concurso. Estos poemas los 



consideramos una muestra significativa del corpus  
de más de 600 poemas que llegamos a recibir.  
Son 27 poemas, además de los tres premiados. Los  
mismos, son los siguientes, indistintos en su orden:

A mí la locura me viene de mi madre. 
seud ónimo : Sara Tustra. 
au tor : Yorgenis Ramírez A.

A un caracol. 
Seud ónimo : Alberto Espinoza. 
Au tor : Antonio Escalante.

Aladdin Superstar. 
Seud ónimo : Happy Lora. 
Au tor : Nesfran González.

La negritud de un lejano caballo. 
Seud ónimo : Antonia González. 
Au tor : Diana Moncada.

Shemá para mí mismo. 
Seud ónimo : Benjamín Mago. 
Au tor : Ángel Ramírez.

Calima. 
Seud ónimo : Medusas y colores. 
Au tor : Arantza Cedillo.

Carroña. 
Seud ónimo : ¿Dónde está Alcedo Mora? 
Au tor : Jorge L. Paredes.

Clase media. 
Seud ónimo : Prudencio Domínguez. 
Au tor : Luis Gutiérrez.

De pérdida en pérdida. 
Seud ónimo : Maximiliano Restrepo. 
Au tor : Luis I. Betancourt.

Díptico del laberinto. 
Seud ónimo : Aléctor. 
Au tor : Néstor Mendoza.

El asaltante. 
Seud ónimo : Ismael Rivera. 
Au tor : Robert Rincón.
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Evocación de una tarde final en Oriente. 
Seud ónimo : Jean Francois Laforet. 
Au tor : Miguel Mateo La Salle.

Hay que mantener la calma ante intentos 
desesperados.
Seud ónimo : Lucas García. 
Au tor : Ramón Colmenares.

Hienas. 
Seud ónimo : S. Konde. 
Au tor : Jesús Conde.

La rotaria. 
Seud ónimo : Jacinto Barroeta. 
Au tor : Jesús Montoya.

Los simulacros. 
Seud ónimo : Sr. López. 
Au tor : Juan Romero.

Un observador desapasionado. 
Seud ónimo : E.B. 
Au tor : Edgar Buloz.

Poema. 
Seud ónimo : Vinicius. 
Au tor : Henyerson Angulo.

Mamá nunca salía de casa sin sus lentes de sol. 
Seud ónimo : Brielle. 
Au tor : Gabriela Millán.

Mar Báltico. 
Seud ónimo : Mercy Kalyazin. 
Au tor : Nazareth Romero.

Para la formación de huellas dactilares. 
Seud ónimo : Silvestre. 
Au tor : Erickson Bautista.

Querido esposo de mi hermana. 
Seud ónimo : Livia Papini Pronzato. 
Au tor : Adriana Rodríguez.

Sabores vencidos, saberes viciados. 
Seud ónimo : Santiago Losada. 
Au tor : Félix García.



Si sabe el poeta de recoger las piezas. 
Seud ónimo : A. Ramón Caraballo. 
Au tor : Jordi Flores.

Trazas .
Seud ónimo : Antonio Campaner. 
Au tor : Manuel Gerardi.

Treinta 
Seud ónimo : Silvina Lanz. 
Au tor : Betina Barrios.

Ciudad. 
Seud ónimo : earmas. 
Au tor : Ender Armas.

En Caracas, a los veinticuatro días del mes de abril  
de dos mil dieciséis.

Yo l a n d a  Pa n t i n
R i c a r d o  R a m í r e z  R e q u e n a
A l e j a n d r o  C a s t r o
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CANTO 14 
[25.08.2012.  GELA SIANO. AMUAY. RENEDUAR]

dedicado a M. P. G.

I. 25.08.2012

El tiempo ya espesó los hermosos cadáveres 
que han sido refinados por mis hermanos vivos.  
Desde temprano inhalamos las aromáticas 
de benceno contra el ayuno crudo de voz. 
«Respira» ordena la madre camino a la escuela. 
«Desrespira» dice el hombre sucio de la bomba. El 
tiempo ya espesó los hermosos cadáveres 
que serán coloreados por mis hermanos vivos.

En su contra van el olor a viruta de lápices y 
su espiral sostenido de luz que se afila. Justo 
cuando tuvimos que aprender a morir la niña 
descubre un libro que nos confiesa. «Relee» 
ordena la maestra antes del timbre. 
«Deslee» dice el teléfono antes de irse a casa. 
En su contra van el olor a viruta de lápices 
y su esperanza afilada de luz que expira.

Y la efímera verdad que hay tras lo combustible 
despierta el apetito de la niña que lee. 
Hoy ve los huesos viejos de un animal enorme 
que han quedado empotrados y presos de sí mismos. 
«Levántate» ordena el mechurrio como un cirio. 
«Deslevántate» dicen todos los presupuestos. 
Y la efímera verdad que hay tras lo combustible 
es un monstruo que se come todas las verdades.

El tiempo ya espesó los hermosos cadáveres: 
en su contra van el olor a viruta de lápices 
y la efímera verdad que hay tras lo combustible.
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II. GELASIANO

Llegamos temprano al duelo y tarde a la paciencia: 
misterios del límite magnetoestratigráfico. 
Megaterio nuestro, falso tótem de lo vivo, 
revelado en ese negro aceite de la piedra 
que espesa lo inflamable y pereza lo infinito: 
hemos conseguido un desierto a nuestra medida, 
¿son estos incendios nuestra torpe zarza ardiente? 
Fides quaerens intellectum: la fe busca entender 
Padre de todas las perezas, suprema génesis, 
ofrenda en sacrificio de tiempo y balancines, 
sube y baja tu garra en medio de nuestro pecho 
y extrae de nosotros alguna contrición: 
un por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa. 
Bautízanos con la bilis negra y combustible 
y refínanos para imitarte extinguiéndonos 
en coordenadas de arena: Tacoa, Lama, Amuay.

Ya hace dos mil quinientos millones de años 
que tu enorme cuerpo megatérico se hundía 
en la brea huyendo de alguna muerte imposible: 
tu apocalipsis también comenzó por el fuego. 
Antes de que este paisaje se llamara Amuay 
tus padres y cachorros lloraron los incendios. Y 
en lugar de desaparecer, todos se hundieron 
para volver hoy, inflamables, como venganza 
de la carne sin luto de los huesitos negros.

Encima de tus restos levantamos la casa. 
¿Cómo no querer matarnos, bestia originaria? 
Hemos pretendido vivir de refinar los duelos 
prehistóricos de tus muertos, tasados por barril. 
Dominical fue el latigazo ardiente en Tacoa y 
madrugada del sábado en Amuay. No descansas. 
Misterios del límite magnetoestratigráfico: 
llegamos temprano al duelo y tarde a la paciencia.



III. AMUAY

Dueña de los vientos y las aguas encontradas, 
en tu lengua hubo tantos nombres para el fuego. 
Nadie podría trazarte sin escupir cenizas 
que sacudimos hace ya veintisiete años. «¡Olvida!» 
dijeron con el poder calcinado. «¡Recuerda!» dijeron 
tras morder las nuevas urnas. Región de los vientos 
y las aguas encontradas, 
en tu lengua hubo tantos tiempos para el fuego.

Desde mil novecientos ochenta y cinco apagan 
las velas de tus muertos con puntas de cardón. 
La alquimia de un jugo residual de bajo azufre 
cartografía tus fronteras con nuestro infierno. 
«¡Vive!» mandan los cuerpos que hay años abajo. 
«¡Muere!» mandan los que olvidan cuerpos arriba. 
Desde mil novecientos ochenta y cinco apagan 
los ojos de tus muertos con puntas de cardón.

Tus escapularios encendidos por la brisa, 
tragedia repetida de un volcán improvisado, no 
bastan para traducir la crueldad del olvido

ni el duelo repetido en madrugadas de incendio. 
«¡Despierta!» ordenan los muros cuando estallan. 
«¡Duerme!» ordenan los huesos cuando aparecen. 
Tus escapularios encendidos por la brisa, 
tragedia improvisada de un volcán repetido.

Dueña de los vientos y las aguas encontradas, 
desde mil novecientos ochenta y cinco apagan 
tus escapularios encendidos por la brisa.
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IV. RENEDUAR

Veintisiete años después de aquel último estruendo, 
cerraste la fuga revivida de otra válvula. 
Dos años tenías cuando murieron los viejos 
y el pueblo entero fue como de miedo y papel. El 
tiempo ya espesó los hermosos cadáveres que 
hidrocarburaron a tus hermanos muertos con el 
peso que luego ejercimos engordando sobre las 
placas que tapian sus huesitos negros.

Y habrá que llorarte en cierto tiempo, 
porque el tiempo es dinero, Reneduar.

A ti y a cada muerto de los cuarenta y siete, 
como al abuelo, van a olvidarlos, Reneduar… 
Las virutas de lápiz arden, no dejan brasas, 
no cuidan otro color que el gris de la memoria. 
El dolor ya olvidó los hermosos cadáveres 
que refinabas junto a tus hermanos muertos con 
el destilar que hoy compusimos silbando en los 
discursos que soban tus huesitos negros.

Amuay es un eterno novenario en lo seco: 
de huesos de otro tiempo están hechos los rosarios, 
los mechurrios no son más que eternos y hondos cirios 
que hacen de este desierto nuestra capilla ardiente. 
El poder ya escoltó los hermosos cadáveres 
que malfloreaban junto a tus hermanos muertos 
con crisantemos que una mujer regó llorando 
las nueve veces que cuentan tus huesitos negros.

Y habrá que acompañarte en cierto tiempo, 
porque el tiempo es dinero, Reneduar.

Al fin y al cabo, ¿qué es lo que sacamos de la tierra? 
Difuntos presionados por el tiempo. Cadáveres 
que llevamos encima, quemándolos de nuevo

sin más luz que estas velas de la calle Girardot. 
El tiempo ya espesó los hermosos cadáveres que 
hidrocarburaron a tus hermanos muertos que 
refinabas junto a tus hermanos muertos 
con crisantemos que una mujer regó llorando 
llenando mis ojos de sed por tus huesitos negros.



Y habrá que quemarte en cierto tiempo, 
porque el tiempo es dinero, Reneduar.

W i l ly  M c K e y
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Angustia

...ahora contenemos esta verdad y no la gritamos 
nos la guardamos en los dedos en el pecho 
ahora que el mar nos lo quitaron no nos queda 
ni la audacia del salitre

que potente y con rumores de agua nos salva de la vida, del caos viviente 
y nuestro, sólo nuestro, que camina por las calles y los astros; tenemos 
que pensar qué nos inunda, qué nos ahoga, qué nos sofoca arrancando 
el aire hasta el daño: una mano en el cuello abate,  
hunde, humilla las ideas hirvientes hechas insignificancias hasta  
el punto del hartazgo; transformarnos en habitantes reemplazados 
por ruidos de fondo,

igualadas nuestras voces con los rumores de los pasos; vivimos  
los carros crujientes a las cinco de la tarde en la autopista, caminando 
hacia el horizonte un segundo más cerca del colapso; el murmullo  
del metro al llegar a ninguna estación, las balas demoliendo  
edificios enteros, colapsando, colapsamos: destruidas nuestras voces 
en nada transfiguramos la ciudad en el laberinto del odio, y si no

pregunten a un poeta cómo sobrevive, que ponga en tinta lo que  
hablamos, las palabras escondidas debajo de las sábanas, besándose; 
debajo de las piedras encontrar los horizontes, apretar las manos 
alrededor de la esperanza, secuestrarla, oprimirla hasta que revienten 
sus entrañas y sus vísceras sangren ilusiones, descuartizarla: comernos 
sus genitales con una cerveza fría y  
esperar a que haga efecto en nuestros cuerpos promoviendo  
altas ensoñaciones de quimeras, espejismos trastornados necesarios, 
defecar en la noche la sorpresa de vivir sin miedo en este siglo  
de barrotes; hoy estoy aquí

para recordarte el momento en que dijimos, no más, el segundo en  
que obligados a encerrarnos convertimos la casa en todo el universo 
conocido: los ríos corrieron entre la mesa del comedor, llevando  
el cauce hasta el baño que fue el mar: peces y represas, olas, y el  

2o  p r e m i o



sol poniéndose entre las baldosas azules como un atardecer íntimo  
y caliente, el sol acelerando la temperatura de la arena antes de caer 
la noche: el mar unido a la mano del vidrio, resplandores oceánicos, 
multiplicaciones de crestas, rompientes del agua en los reflejos; 
después

las montañas se alzaron inmensas hasta chocar contra el techo y 
rompieron el bombillo humano; no importó, tu cuerpo y mi cuerpo 
relucían, irradiaban plenitud en nuestras máscaras, el camino de  
la vida estaba comenzando: subimos, tú y yo, como perros saciados de 
esperanza, y jugamos con la nieve imaginada, con las excentricidades 
del frío nunca acostumbrado a nuestras heces,  
y con el hielo y las manos construiste el universo tangible donde 
vivimos en gozo, rehenes de nuestra propia fantasía, evitando  
por completo recordar la luz besada del trópico: tuvimos que romper 
lazos de estirpe con esta parte del mundo, el sur, el puño sur,  
que tanto daño penetra en nuestra libertad de cultivar los libros  
y la sangre;

así vivimos meses, abrigados en el espejismo del orden y el progreso:  
el frío, dedos cauterizados compartiendo la gangrena sin presenciar ni 
atender la peste contagiada del caos: pero los rayos tropicales hirieron 
de belleza, regresaron, invadieron nuestro perfecto  
pero falso universo consumado: se colaron entre las baldosas como 
culebras paralelas, chocaron, rompieron, entraron derritiéndolo todo; 
entre la mala hierba crecieron de nuevo el araguaney de sangre y los 
apamates violentos y cuando nos dimos cuenta la demencia volvió a 
unirse con el mar, vidrios rotos en el cielo, y al mirar por  
la ventana a la ciudad de la muerte, esta ciudad, el cosmos era rojo  
y las calles se colmaban de garrapatas obesas hinchadas en la búsqueda 
insaciable de sangre y sangre y más sangre; ¿con quién tengo que 
quejarme,

es este el siglo del cansancio, en vano trabajamos día a día, nos levantamos 
de noche para seguir el rumbo conocido, la rutina del  
porvenir sistemático, para volver a la otra noche a cenar las  
mismas letras;

es este el siglo en que las utopías fracasaron porque están presas en las  
manos de unos pocos, acaso no nos dijeron, interrogo, que todo  
funcionaría después del terror de los hornos humanos, dime, por  
favor, no había fallecido la muerte después de usarla tanto;

es este el siglo en que tendremos que dividir el tiempo entre todos  
los habitantes porque ya una vida no es suficiente para hacerlo todo, 
decirlo todo, besarlo todo;

es este el siglo en que hay que llenar solicitudes vitales de burocracia, 
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decir mentiras en el nombre y el apellido, en la casilla de votación 
poner contigo hasta la muerte; acaso no se habían acabado los 
sinsabores, los aromas tristes, no nos prometieron vida plena para 
todos;

es este el siglo en que comenzarán a caer las fauces de los perros, cuándo 
empezarán a ladrar los electrocardiogramas en el diagnóstico 
enamorado, cuándo será el día en que los desterrados no podrán volver 
porque no habrá patrias, dime,

es en este siglo donde seguiré caminando por las calles verdaderas porque 
las ilusiones mueren y el corazón se cansa de las fantasías poéticas sin 
piso ni cielo ni andamios reales, dime,

es el problema este siglo victimario o son los palacios o el caminante 
cabizbajo a mi lado o tú mismo o la vida desterrada o la muerte 
empuñada o los afectos tortuosos o las amistades que huyen  
o las desesperanzas cloacales o los gargajos bajo el sol o los libros 
incomprables o qué, qué está mal en el mundo; o acaso será  
el crimen esta ciudad sin voz ni voto o el puño sur en que vivimos,  
te hago la pregunta, somos nosotros la metástasis del siglo;  
te invito, contéstame si

de aquí a cien años me acompañarás a escribir dudas en paredes en  
blanco como esta hoja en silencio, que nadie escuchará si no pronuncio 
y hago eco del sonido: dime, si tuvimos el siglo de las luces, cuándo 
llegará el siglo del hombre?

Un segundo nos queda para decidir adónde ir, qué hacer, recurrir  
a la violencia o al silencio, caer, volar lejos a la nieve, atragantarnos  
de esperanza hasta vomitarnos en el corazón todos los huesos: escribir 
en el humo de esta ciudad Finis Patriae, porque

ni la audacia del salitre  
ahora que el mar nos lo quitaron no nos queda 

nos la guardamos en los dedos en el pecho  
contenemos esta verdad y no la gritamos...

J o s é  S o l e d a d



Sueños de papel

El padre que sólo tiene calzado para la misa / o la fiesta o la muerte el padre 

camina y camina / formando así su herencia el surco que dice esa tierra / el surco que atraviesa el alma 

el padre que recibe golpes para que aprenda / a caminar

jairo rojas rojas

Me miro amanecer entre verbos cotidianos 
entre lo irremediablemente nada 
de este día

gris por demás

como si de un manso animal se tratara 
de un enorme y lento paquidermo atravesado en mitad de la casa 
que todo lo tropieza y lo derrama

para que injurie y limpie

y no me aleje despertar

un manso animal 
que no me deja desatar los cordones 
de los años

de estos enmohecidos años que me saben a riñón  
a padre siempre

a padre lejos de pie enfermo 
a padre niebla y café con leche

a padre cojo cruzando una frontera de lluvia  
para verme amanecer

desde mis ojos mañaneros

desde mis enceguecidos ojos de gran paquidermo que se niega perdón

perdón a caminar 
comer, dormir, callar por la mañana esta 

callar

3 er  p r e m i o
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nunca es fácil aprender a callar 
como si de un acto espiritual se tratara, padre, aprender a escribir

oyendo tu respiración cansada 

   escuchando 
   escuchando

 lejos padre cerca
     comer, caminar  
como si de un pie muy frío adentro en la barriga se tratara, aprender

quizá dormir, muy lejos también y profundo, padre el mar que nos 
llama cada noche

es Gerbasi que murmura en los oídos

Oscurecer

dormir con la boca descocida 
el único evento que se adjudica el perdón de las piedras, es el idioma de los 
gusanos 
que se derrama

 desde la sangre 
y por las fisuras todas del pesado paquidermo

como si no pudiéramos   aprender a borrar a  
sacudir  la aridez que se acumula en los huesos 
el Almacén que nos heredas   a limpiar la mancha, padre

la tierra de otra tierra 
que nos resuena en los bolsillos

Tragar

como si no supiéramos del pan ajeno y su cuchilla en la garganta 

caminar, reír a veces 
siempre es en nosotros tu lengua de pájaro

tu sol

la liscana sed que hiciste tuya 
tus manos de cartón   aquellos sueños de papel

Levantarse es lo que toca 
caminar, seguir, hervir el agua, echar el café 
oler respirar el fuego que incendia la mañana, el pie, su frío adentro,  
la mosca que te revela



la lentitud, padre mío, intestinal   la lentitud

Amanecer, callar, dormir 
mientras llueve a mares que llaman              y cruzar el manso animal 
que nos habita perder

como si no pudiéramos aprender a desvestir este torcido día

a enmudecer de rabia entre sus faldas a 

sentarnos bajo un árbol 
a esperar que caigan rodajas de cielo azucarado 
mientras la mano cualquiera  
de una mujer 
nos enseña a recuperar 
las noches iridiscentes de la infancia

cuando ocultarse bajo las sabanas 
padre, era el acto más rojo de aquella acuarela cotidiana

el acto de concebir a dios 
entre dos puertas como surcos de agua que se alejan 
de nosotros
     y para siempre

porque tal vez, padre mío

y muy a pesar de compartir una cama 
y de los cigarrillos todos que nunca fumaremos 

para lograr al fin  despertar

solo se necesita cubrir el cielo con arena de playa

para que la sal, que nunca alcanzaremos a poseer 

nos revele

aunque sea 
por un instante

    la otra cara de la luna

L u i s  B a r r a z a  Q .
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A mí la poesía Me viene de mi madre

Rafael Castillo Zapata

A mi madre, Fabiana de mi vida.

A mí la locura 
me viene de mi madre  
que rezaba luciérnagas  
en medio de lo oscuro 
para darnos un universo inédito, 
y sin embargo antiguo.

Zurcía con barro y perfume de especias 
el fisurado hueso del coraje,  
por eso hay gotas de cielo  
corriendo cual niños ensimismados  
por los altos aires del deseo.

Júbilo eran sus cantos  
lloviendo pájaros de amores  
que nunca en la vida. 
Porque antes de ser mujer y madre 
era loca, loquísima, 
no como Juana 
ni Luz Caraballo, 
la locura de mi madre  
era un relámpago ebrio  
desbordado sobre el pecho virgen 
de mis hermanos y yo.

Mi madre era una verbena 
amainando lágrimas 
de niño Jesús tardío.

Alrededor del abuelo José Isabel, su padre, 
que mascaba chimó mientras nos contaba sus amores 
imposibles con Susana Duijm

y el fantasma de lirios insaciables de la abuela Ana Rosa 
María, la paterna,  
se burlaba de la mentira más hermosa del mundo.



Papá bailaba al son de esos alaridos elefantes 
y los boleros de Olga, la Guillot, 
a quien encendía velas 
para librarnos del silencio de los cielos, 
cuando el destino apretaba el cinturón de pelas milenarias, 
y el arroz con leche de Fabiana, mi madre. 
Nos daba el sana sana culito de rana por las tardes 
como un salmo al viento, 
nunca escrito,  
por algún santo, 
jamás.

Y o r g e n i s  R a m í r e z
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A un cara col

No hay lugar para ti sino tu nácar. 
Pez vil, deforme, gelatina arenosa, fuera del agua, fuera del tiempo, 
con tu guarida a cuestas, muy bien ceñida, 
tú te arrinconas 
ante cada milímetro. 
¿Podrán las flores o el aire tomarte 
en cuenta?

Miseria móvil, harto de soledades y de silencios. 
Con tu tardo arrastre, poseído de espesa mudez, 
rezumas olvido 
y marcas desprecios. 
¿Te engañarás pensando: 
«lento pero seguro»?

Tú surcas tierra y rama Prodigando mil lágrimas en forma de viscosas 
estelas. 
Pero a menudo solo mueves a risa, 
y haces fácil la burla, reservando penas 
para tu escondrijo. 
¿Alguna vez creerás que eres un ser vivo?

Extranjero perenne, siempre asentado. 
Lerdo Mercurio, avanzando; recogido, pétrea cebolla. Quizá te conven-
cerás, 
en tu espacioso avance, 
de lo perpetuo 
de todas las cosas, 
o tal vez barruntarás, estoico resignado, cómo todo mañana 
ya se ha secado.

Poco a poco 
la vida se extravió en la espiral 
de tu concha, sol opaco 
de tus días. El tiempo inconmovible 
la fue cubriendo de grietas; 
y tú vives, mientras tanto, 
de futuros huidos. 
¿Qué deseo tendrás 
sino librarte del presente?

Caracol,

¡ojalá pudiera darte el mundo entero!

A n t o n i o  E s c a l a n t e



Aladdin Superstar

Las miradas se clavan en el techo, techo transformado en un  
enorme espejo, espejo que devuelve las miradas reflexivas  
y expectantes, expectantes ante un juego de preguntas y respuestas, 
respuestas que él ofrece luego de una breve pausa, pausa  
necesaria mientras se recargan las baterías, baterías para una  
nueva faena, faena de dos:

—El universo y el perro callejero se diferencian en que el  
primero nace de una singularidad que origina el big bang  
y el segundo se gesta de la pluralidad de un gang bang.

—La fe desaparece por temporadas, la fe en las creencias  
religiosas, la fe en la poesía, la fe en los antialérgicos, la fe en  
el futuro, la fe en los equipos de fútbol, la fe en la fe.

—Pues sí, la vida es cruel, la historia misma es cruel, pero  
a esa carga inusitada de maldad le debemos nuestra existencia, lo 
que hoy somos, el curso de tantos acontecimientos  
juntos nos tiene aquí, uno al lado del otro.

De puertas hacia afuera yace un cien pies formando un círculo perfecto. 
Una cola de cigarrillo y un empaque de Durex como una  
dualidad sempiterna. Un trozo de periódico amarillento  
atrapado entre los jazmines recién podados. Leo aparece resaltado  
en un horóscopo ya olvidado. Un duende que disfruta de las  
almas clandestinas. Y sobre ellos, un sol ardiente, imán del frío,  
jaula de pájaros.

N e s f r á n  G o n z á l e z
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La negritud de un lejano caballo ha traspasado mi temblor nocturno  
he sostenido mi espinazo apenas con la soga de un corroído recuerdo  
el sueño se erige sobre mis ojos como un oráculo de muerte 
mi rostro huye 
le he tramado una terrible artimaña 
he tocado el hueso del grito 
y heme aquí lavando mis senos con el agua turbia de la boca de los lobos 
Arrastro mi desespero mi desconocimiento  
estoy en el umbral de una tentadora puerta  
me hallo ante el túmulo de luz salvaje 
me prometo habitar las carnes rotas 
me prometo el cuerpo 
me prometo abrir la cáscara andrógina 
 ser mujer-hombre 
 lamer y lacerar un solo vientre. Ser mi hija y mi madre 
 parir entre el moho relucientes cabezas y olvidarlas.  
 Olvidarme 
 Habitarme de forma absoluta y luego arrojarme de mi misma.

Me espanta esta hambre y esta carencia  
y me espanta no sentirla cada día. 
El tiempo fue tiempo hasta que se detuvo ante mi sexo. 
La soga está frágil 
hay dientes, cuchillos y garras devorando parajes y cielos,  
la soga está frágil y ya no quiero sostenerla. 
Duele, duele el retorno 
mi cuerpo se inmola, se desgaja, se lacera. 
La soga está rota, 
las ruinas laten sobre el sol.

D i a n a  M o n c a d a



Shemá  para mí mismo

Escucha, recuerda Israel, 

cuando han halagado tus ojos tristes inquisidores 

y en el exilio de la memoria un encanto 

ha dicho tu nombre.  

Escucha, recuerda Israel, 

que tal vez no seas la más virtuosa  

ni la más brillante de las naciones 

pero sí la primera en abrazar el pacto. 

Que no debes temer ahora a la soledad 

ni al silencio, 

ni dejarte vencer por el hastío 

porque la virtud crece con la renuncia.  

Escucha, recuerda Israel, 

que llevas contigo tu patria  

aunque te sientas extranjero  

Si lloras al sol del mediodía 

Aunque la costumbre dicte no llorar nunca,  

Si te acongoja que alguien te corresponda  

Aunque nunca piense en ti como tú en él, 

Si te sientes en muerte 

Cuando los demás viven la vida,  

Si cuando vives la vida 

Más te expones a la muerte 

Y tienes que seguir, aunque duela. 

Hay un estado de gracia 

En ser un desdichado, 

En ser el último país de la Tierra 

y acaparar los mimos de la soledad 

Y los fantasmas del silencio 

Y dar las gracias a pesar de todo. 

Escucha, recuerda Israel, 

Cuando el innombrado te ordenó  

Hacerte un templo 

En Jerusalén  

Para tus tragedias, 

para tus holocaustos, 
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para las ceremonias de la cosecha y la vendimia, 

para tus pequeñas alegrías, 

para cantar las elegías. 

Pero destruyeron el templo 

Las hordas de los romanos 

Y tuviste que hacerte templo: 

llevar el templo adentro 

Para las tragedias,  

Para los holocaustos, 

Para lo que te delata como tonto,  

Para las alegrías, aunque pocas,  

Y para cantar el dolor callando. 

Escucha con la mente y las vísceras, Israel. 

Medita en estas palabras  

Y guárdalas en tu corazón  

Para que no se disipen: 

No salves a quien no merece ser salvado 

No quieras a quien diciendo  

Quererte no se arrepiente de sus pasiones;  

Alimenta tu coraje, confía en tu suspicacia,  

No dejes entrar al templo a quien no 

Se ha hecho templo 

Y no se conoce a sí mismo  

Porque tiembla ante la soledad  

Y teme al silencio. 

Vístelas como tus hábitos. 

Átalas como tu nombre al pensamiento. 

Cóselas en tus manos 

Y confía su peso a tu corazón 

Porque ellas te augurarán  

Cántaros de paz y de harto regocijo.  

No hay más que hacerse templo: 

Para la concentración y el gusto por la soledad,  

Para el equilibrio de los humores, 

Para beber las mieles del amor, 

Para conseguir perdonarse por persistir 

En tanto desgraciado desamor propio. 



Hacerse templo.  

Pero si no lo hicieras, 

Si en un arrebato de obstinación 

Y de arrogancia 

Quisieras desentenderte de la alianza 

Y desistir de la libertad 

De hacer el mundo 

Y salvar a quienes no merecen ser salvados a pesar de todo,  

Recuerda, 

Bueno es que sepas, Israel,  

Que el cielo se cerrará sobre ti 

Y derramará un diluvio de pesadumbre  

Y no habrá refugio para ti  

(adentro) 

En el templo: 

El viento del desierto calcinará tus huesos 

Mojados en el salitre de la Gehena 

Y arreciani Ia sequia 

Para como si jamas hubiera tu retina  

Sido tocada por Ia luz de Ia manana  

Transportarte a una oscuridad eterna 

Sin estrellas 

Y hacerte polvo.

B e n j a m i n  M a g o
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Calima

Con asombro y pretensión despiertan de su letargo  
quienes han clamado a la madre Tierra como suya  
para observar en la lejanía sus acciones 
que llaman el infierno de cenizas 
cual monte ardiente al pie de la urbanidad

Apelan a la forma de ser del pecador  
que no es más que estupor famélico 
en filas ordenadas de individuos que ya no se aman 
     a sí mismos  
con distorsiones en sus facetas al recibir hogazas de pan

Siembran neblina en las mentes de aquellos de débil espíritu  
destrozando con un cincel sus vidas por continuar 
sin pensar que su obra de arte pasos propios puede dar

Dejar la calima atrás será la salvación de las porosas cenizas  
que atrapa a la sucursal del cielo.

A r a n t z a  C e d i l l o



Carroña

He tratado de comprender  
el vuelo del zamuro 
debe haber algo más  
sobre la circunferencia 
que a esta hora me corona

aquí abajo vivo su círculo  
hago de cada día 
el mismo día de hoy  
y de cada calle 
mi propia prolongación

he tratado de comprender  
el aterrizaje del zamuro  
viéndome caído 
una y otra vez  
en mí

pero el no comprende  
que esa bolsa negra  
desde la cual me ve  
esa bolsa negra 
es solo mía.

J o r g e  L u i s  Pa r e d e s
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Cla se media

Uno, en verdad hace lo que puede
Lab or 

Arturo Gutiérrez Plaza

Laertes en el supermercado: 
como buscando paz en los frijoles, 
como azulando algo que es purita ausencia,  
como volviéndose loco.

Laertes y sus canas 
y sus dolorosos hallazgos  
y su chorizo español.

L u i s  G u t i e r r e z



De pérdida en pérdida, 
pero cada vez más pesados. 
Es propio de las piedras  
deslastrarse, 
abandonar 
las manos de los niños  
después del lanzamiento,  
parodiar a Jesús sobre un lago, 
hundirse 
a mitad del milagro.

Al fondo del agua permanecer, sentir  
sobre las pétreas pieles 
encanecerse el musgo, 
la succión de los siluros, 
el roce de anzuelos incapaces 
de afirmar su punta entre las grietas  
y jalarnos y sacarnos a la superficie;  
anzuelos lanzados desde las orillas,  
en las que alguna vez estuvimos 
o desde los muelles, 
a los que nunca llegamos.

Sólo ser los cimientos 
de una caverna bajo el agua,  
construida por el azar de la corriente;  
dejar que los peces 
habiten nuestras sombras, dejar  
que se agiten sus aletas 
adentro, 
en la concavidad que somos  
o en la plenitud que fuimos,  
restos del aire 
que se nos fue escapando 
por algún orificio inadvertido, 
óseo, discreto.

L u i s  I .  B e ta n c o u r t
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Díptico del laberinto

i
Mi n o t au ro

Soy mitad hombre, mitad rebaño. Por ahí debe existir mi 
doble con pies de ganado y rostro de varón. Mi contrario 
y mi complemento. Soy hermoso de la garganta para 
abajo. La fealdad está en mi cabeza y en la violencia de 
mis cuernos. O solo es el encierro y su repetida soledad. 
Voy y me desplazo y creo en dioses o en la sangre de los 
sacrificados. Es lo mismo. Pienso en mí, en el hambre que 
no se termina o declina. Mato en cada embestida, pero en 
dos patas. Camino como hombre pero soy bestia y pienso 
como bestia. Ese es mi castigo.

ii
Te s e o

Estiro el abismo hasta la ruptura de ambos extremos. No se 
debe romper, solo desplegar. No le exijo profundidad pero 
sí extensión. Es una cuerda larguísima, que sube y que baja 
de mi mano a tu mano. Allí empieza la transformación: 
ahora es un mecate que frota la polea para extraer agua 
del pozo. Ya lo había visto antes: ladrillos enmohecidos 
que rodean el agua. Como no se ve la cara interna de los 
ladrillos nadie se entristece por ellos; no hay inmolación o 
sacrificio. La extensión, como las ideas, se ve al salir a flote. 
También es una cuerda de la infancia junto a los hermanos 
que no saben saltar. La cuerda de los juegos, el giro de dos 
manos. Los dos tenemos una punta tensa. Me enseñaron 
a temerle al abismo, a lo hondo, pero no a la extensión. 
He crecido y existe el miedo a los acantilados pero no al 
desierto. No puedo olvidar las cuerdas vocales que me 
permiten hablar despacio o rápido, según la ocasión; alto 
o bajo, según el lugar. Así voy atando objetos inútiles a este 
gran hilo para salir del laberinto y burlar al minotauro.

N é s t o r  M é n d o z a



El a saltante

Un sendero de humo  
cubre el cuello 
del amante

su ejercicio  
pasajera paciencia

ir y venir 
sobre el columpio  
que empuja Dios  
hacia la salida 
de la calle

su clamor 
pedir un segundo  
más de compañía 
entre la vida y la muerte.

R o b e r t  R i n c ó n



40 — 41

c o n c u r s o 
na c i o n a l 
de p o e s í a  
jo v e n  
ra f a e l  
ca d e na s  
 
2016

Evo ca ción de una tarde final  
en Oriente

«Brève introduction au Japon du seizième siècle» (Burdeos, 1926) *

   Komorebi .

La espada proyecta su sombra  
de muerte ceremoniosa 
entre el arado de la esterilla de arroz.  
Arado en la esterilla, 
arado el arrozal, 
en el pueblo de los ancestros.  
Donde sea que se mire,

   Komorebi .

El deber se hunde marcial 
en la carne del vientre desnudo. 
Brota la sangre como botón de ciruelo.  
No se encuentra fácilmente 
el botón perfecto: 
Podría pasarse toda la vida  
buscándolo 
y 
sin hallarlo 
no se habría perdido el tiempo.  
El botón es una metáfora 
que florece en la ventana abierta  
como en el kimono del samurái 
y en el camino del guerrero.

   Komorebi .

Vida y muerte 
son estados de honor 
en el sueño del sol naciente.  
Son sombras 
de un lado y del otro 
de las copas de los árboles:  
La muerte es un tránsito.

La muerte es 
Komorebi .

Luz a través de las hojas del bambú.

M i g u e l  M a t e o  L a  S a l l e

* Este poema, aparecido 
en la página ciento 
sesenta y siete de su 
libro, forma parte  
de algunas páginas en 
que Laforêt despliega 
frutos de su ejercicio 
literario apoyándose 
en la gran importancia 
que tiene para su 
estudio el «transmitir 
ante todo el zeitgeist  
del período que anali- 
zamos, más allá de  
los nombres, de las fechas,  
de las palabras», cosa 
que puede hacerse, 
según él, sólo apelando 
a la carga universal 
humana de cada 
individuo a través  
del arte, «recuperando 
la visión emocional  
del todo antes de separar  
con la razón, como una  
especie de mística 
anamnesis». Ha fraca- 
sado, pero traducimos  
y reproducimos  
aquí sus líneas porque 
hallamos que su propó- 
sito de fabricar con 
puntos y letras semillas 
de los tiempos es,  
en verdad, loable.



Hay que mantener la calma  
ante intentos desesperad os

Hasta en la sombra del corredor pasamos por la arena
Luis Alberto Crespo

Dicen que son cuatro las estaciones  
 todas 
 todas con nombres nostálgicos.

Acá solo se conocen dos climas  
 lluvia y calor.

Es puro desprendimiento

no llueve a cantaros  
 no más. 
Una vez llovió como para llevarse a un pueblo completo  
 dejo los escombros 
 en el camino 
 un desastre de migajas de pan.

Los escombros para pensar en el fracaso 
 los escombros para alejar a los intrusos 
 los escombros 
 soldados caídos  
 víctimas  
 victimarios 
 esperando frente a la hoguera 
 ¿pero a quién le importa?

Ahora solo calor

 cuando miraba por la ventana del autobús  
 y las únicas gotas eran las del sudor 
 con el sueño abalanzándose  
 haciendo nublar la mirada

 es puro desprendimiento  
 someterse a la tortura 
 de seguir 
 apretando los dientes 
 para romper todos los huesos.

 el sueño me podía 
 preferí jugarle al vivo

puro calor.
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Ya no llueve, ya no nada 
 acá se acabaron hasta las derrotas

 caminé 
 buscando la sombra  
 encerrado 
 entre tantos muros  
 buscando qué decirte  
 caminé 
 hablando conmigo  
 esperando el momento  
 alejándome del sol 
 y te quedaste allá  
 impasible 
 en el pasado.

Así me voy separando de las cosas  
 que pueden importar 
 porque me gana el clima.

Dicen que hay varias estaciones 
 y eso me suena a quedarse quieto 
 ¿quién puede quedarse quieto  
 donde cuesta tanto mirar?  
 Entonces puedo caminar rápido  
 sin paraguas 
 ni sombrilla 
 ni nada de nada.

¿Qué se puede esperar?  
Indecisión pura: 
 hoy no tocará el derrumbe de las ciudades 
 Roma no será incendiada 
 si ya esta ciudad se viene quemando  
 desde mucho antes

 hay que seguir intentando los días

Nos tocará el azar 
 las mismas canciones  
 para seguir sudando.

R a m ó n  C o l m e n a r e s



Hiena s

Nacimos en un hueco  
Gasolina, pólvora y ron.  
Estaban disueltos por la sala 
los restos de la fiesta de anoche. 
Una resaca venenosa nos convirtió en naturaleza muerta  
condenados a inhalar escarcha y recibir la bendición de  
cualquiera de nuestros dioses 
planeando ser eternos  
argumentando con barro  
nuestra indómita desdicha.

Salimos a cazar 
Afilamos la dentadura y el apetito con óxido y fuego 
nos revolcamos un par de veces en el polvo de los héroes  
y ganamos la fuerza necesaria para la guerra 
Brillaban de ira las pupilas 
Adoptamos la posición de la sombra 
Y con la lengua nos secamos las lágrimas 
Mucha hambre y mucha sed.

Excitados por la furia del animal  
atacamos con una mordida feroz  
tomamos el botín 
y nos bebimos la sangre. 
Luego de haber experimentado el éxtasis de los rancios corazones 
Dejamos sonar el canto fúnebre de las ratas.  
Llantos, gritos, gemidos e himnos 
Todos llenos de padecimiento.

La química nos otorgó la fatalidad  
Inventamos la revolución de los placeres  
La modificación del sexo 
El perfume de los infiernos 
La magia de la muerte  
La belleza de las pieles  
La quema de la palabra  
y la juventud eterna.

J e s ú s  C o n d e
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La Rotaria

Que caiga, sí. Que todo esto caiga sobre mí. 

Soy el único culpable.  

El único convicto de esta herencia  

que otros niegan tener.  

El único que asume los delitos, las nostalgias y las penas. 

El único que vive en la noche  

y no le huye a la luz del sol. 

Que no se haga esperar más este castigo.  

Vengo de rezar todas las ausencias de la luna. 

Vengo de recordar mi primer retrato y de ver a mis abuelos, 

tiempo atrás y extraviados.  

Vengo ahora de mí mismo.

Marco Ramírez Murzi

Por ahí vagué a los cuatro años contigo cuando venía el viejo Berbesí. 
Por ahí rápida La Rotaria erré al caer la noche la lluvia me embriagaba 
el rostro      oh 

 y este era un destiempo

porque juré no volver

 aunque descendí en la ciudad como pegado a un muro esa 
mañana infernal.

Irio daba largas caladas a sus cigarrillos baratos,plagando de cera sus 
manos, escondiéndolas tras las velas amarillentasque colgaba en el 
segundo piso de su casa, donde alguna vez vivimos, mamá. Te escucho 
reír en la cocina, recostada al pasado, y recuerdo que fue allí donde 
aprendí a leer 
  donde me enseñaste con la furia del sol que nos 
tragaba 
 ventana adentro tantas cosas; te escucho reír en la 
cocina de Irio sin techo 
sin manto lenta olía la lluvia leía y sé que odiarás el recorrido como a este 
año  
 humeante y cantarás porque lo arranco de la tierra y expiro 
con alivio 
  y cantarás porque lo traigo ahuecado en la mirada  
  porque se me cae semejante a un diente roto, de golpe.

Pero cambie los nombres, hijo. Irio también supo lo de papá.



Ella no sabe nada, hijo.  Nosotros también supimos lo de  
    Juan Carlos.  
 Ahora bailo amarrado a las piedras                          enloquecido 
  mientras Juan Carlos alumbra La Rotaria entera 
  como una estrella reventada de sangre, 
  invisible al titilar. 
   Apenas alcanzo a distinguirlo, 
   la luz no lo nombra entre las cosas,  
   no cabe
                   en mi memoria ya.

 La cera derramada en el suelo segundo piso penumbra 
peregrina si he de estar tras algún reino marginal sabrás que el agua me 
empañaque una lágrima no regresa nunca al interior de quien la trae 
cortada está la tormenta que refulge al fondo de la noche 
cortada la lágrima una gota de esta lluvia de acero incrustada en las 
espaldas ha de marcar el ritmo del dolor  rendido 
¿conoces el llanto de un ladrón? Estamos entrando a otra rendija  
 como a un eco vamos los dos 
   como Irio con Juan Carlos dentro, dentro  
soy tu propio dolor, equivocado en su torpeza sombría 
  tengo tus ojos embrujados en todos los espejos  
  tus ojos niños repetidos  y no te miro 
y no te miro 
   Mary, a Juan Carlos me lo mataron.  
   Mary, a mi niño, me lo mataron. 
   Mary.

Al otro lado del teléfono su urna se abre     al otro lado galopamos al 
entierro en una voz de vuelo      al otro lado abandonamos la memoria 
de tanto nombrarla al otro lado seco y débil te espero en este Puerto 
de nadie en él no hay paisaje de por medio es mentira lo que dicen 
encontrarás plazas sin años gasolina odio calles misteriosas veredas 
que cambian tu destino Ojos ojos clavados en la sombra estéril que 
te empujan rondando entre edificios de fachadas desvestidas hoteles 
solitarios tabernas billares senderos

que transitamos de este lado más allá cerquita confundidos 
en la encharcada fiesta subterránea rápido rápido viaductos 
desbarrancaderos gasolina gasolina taxis desbocadosque nos buscan 
para llevarnos a una mortal altura celeste quiero decir a la Montaña 
quiero decir pobrecita la Montaña está sorda de tanta canción inútil 
su verdor ahora es rojo en la mirada su verdor fue blanco quiero decir 
Niebla y ya no la Niebla no hablará más de sí misma el humo entra 
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caído a la corriente del tiempo como un aroma del mundo

 la Niebla no hablará más de sí misma en San Antonio nos  
 bajaron para devolvernos  
la Niebla no hablará más de sí misma sólo con pasaje en mano  
la Niebla no hablará más  
de sí misma en San Antonio usted cruza el río  la Niebla no hablará más de 
sí misma

por la trocha no le piden papeles la Niebla no hablará más de sí 
misma

son once mil por persona la Niebla no hablará más de sí misma

   Juan Carlos, ¿qué es la Niebla?

La Niebla es un sitio detrás de los incendios sobrevuelo y celebro el 
Centro Cívico en la  
mirada salvaje de los transeúntes al tararear esta balada desierta

sobrevuelo y celebro el Centro Cívico como un fantasma hechizado 
que da la cara a un sol maldito sobrevuelo y celebro el Centro Cívico 
similar a un furioso reflejo en el que he de envejecer sobrevuelo y celebro 
el Centro Cívico de San Cristóbal bajo sus inmóviles héroes enterrados 
 sobrevuelo y celebro el ruido que pesadamente  
   permanece 
y juro que las paredes mamá que hasta las paredes que sostengo en las 
espaldas quieren escucharme sin piedad al derrumbarse.

J e s ú s  M o n t o ya



Los simula cros

Maniobro falsamente como un amante  
falsamente como un fantasma.

Los adioses no penetran  
  paredes.

Bordean.

Apenas veo entre las cortinas 
 adentro hay un silencio tembleque  
 adentro el silencio ladra duro.

Aprovecho la ventolera.

Entro borracho de zamuros  
bañado en alcoholes de infancia.

El chispazo del cuarto materno  
exagera los lengüetazos del sol negro.

Los farallones en el colchón  
signaban viajes por rieles.

Emigraciones a bombillos quemados de hospital.

Para esos viajes 
ella solo empacaba subjuntivos.

Cuando todavía su mirada era 
le tocó al azúcar hacerle el fragor.

El páncreas fue la enana blanca 
de la constelación de sus entrañas.

Luego vino la sísmica  
incertidumbre del Parkinson 
para romper sus ademanes.
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Y las islas negras que se abrían  
como fosas vulgares 
en la leche quieta de su dermis: 
    las escaras.

El oleaje del duelo 
de a poco se hizo bestia  
gusano.

La ligereza 
de las cortinas 
a todo le da permiso 
a los aullidos 
al doctor Tovar 
quien con su voz de bolero dijo: 
 Agradezca que del techo no cae pus.

Mamá se frota las manos 
hace otro simulacro para combatir el vacío. 

El vacío siempre tiene hambre.

Él se chupa a mi mamá  
como un espagueti.

Necesito con urgencia 
aprenderme los misterios dolorosos.

Recitar crudas elegías 
 con las que se han construido  
 imponentes templos para el dolor.

Un fantasma necesita saber  
por qué regresa la congoja 
para sirve doblarse de dolor.

J ua n  R o m e r o



Y las islas negras que se abrían  
como fosas vulgares 
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como un espagueti.
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 con las que se han construido  
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por qué regresa la congoja 
para sirve doblarse de dolor.

J ua n  R o m e r o

Un observad or desapa sionad o

Soy un observador desapasionado.  
Puedo ser aburrido, mas no redundante.  
Somos producto de lo obvio, 
de la inequidad. 
Somos parte de un capítulo anterior.  
Decían mis antepasados, 
la inercia es la forma más básica de existencia.  
Esta era ha concluido. 
Escuchemos las demandas y perfeccionemos el arte de la 
resurrección.  
No existe tal cosa como el mal, sino la redundancia (prima 
de la inercia). 
¡Huyan! (¡Huyamos!) 
Ya todo está perdido.  
Pero antes de la retirada, 
seamos antiguos y aceptados.

E d g a r  B u l o z
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qué habría pasado  
si lucian freud  
hubiese enamorado  
a una joven negra  
de macuto

¿sería su invitada 
al viaje que sabemos voluptuoso 
e  
inmortal 
que coexiste  
con este viaje  
nuestro  
siempre chato  
y 
moribundo?

qué habría sido entonces 
del castillete  
de la luz 
del orgullo de un país.

H e n y e r s o n  A n g u l o



Mamá nunca salía de ca sa  
sin sus lentes de sol

no por gusto 
no por necesidad

más bien por hábito 
(como todo lo que inicia por accidente)

mamá no mostraba sus ojos  
no equivocaba las miradas

mamá no abrazaba a sus hijos 
ustedes saben que los quiero

mamá no decía te quiero 
había que intuirlo o inventarlo

a veces 
mamá no estaba en casa

a veces mamá  
salía

siempre 
con sus lentes de sol

sus caras sonriendo  
las recuerdo 
ahora 
como bestias

a veces 
mamá no estaba en casa  
pero mamá no cabe 
en la boca de un perro

ahora papá nos dice que nos quiere  
a diario

papá sonríe 
con el gemido de dolor en los dientes  
cuando inocentes 
señalamos 
la mesita de noche

mamá no se llevó los lentes 
no pudo haber ido lejos.

G a b r i e l a  M i l l á n
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Mar Báltico

La sequía me persigue. Mi cuerpo de neonata no expuesta 
a la divinidad navega en la balsa de mi padre. Hay una 
manta que cubre el rostro leve, su olor salitre me sabe 
maldita y arde, mi cara se incendia y me preguntas por 
qué nací tan enferma. La sequía me persigue, mi padre ha 
olvidado al diminuto cuerpo bajo el sol del caribe, navego 
como un espejismo del trópico huérfano de noche. Padre, 
he recolectado estos caracoles para ti. Padre, he escrito 
un poema para después de tu muerte, lo murmuro desde 
esta balsa que es débil y me tiembla, lo murmuro para que 
tu cuerpo inmóvil emerja. Te ha llevado un mar oscuro 
mientras solo juntaba mis manos lejos de casa. Eres ceniza 
que no es mía ni de dios. Espárcete sobre este cuerpo 
moribundo y diáfano, sopla la sal de mi pequeño pecho 
enceguecido y dale a tu hija descanso eterno. Al final 
siempre regreso hacia la sombra, esta balsa que habito se 
ha detenido ante la especie. Si vine de tan lejos fue para 
susurrar al triste animal del báltico sobre lo fácil que es 
hundirse. Mis manos gélidas intentan aplaudir en el vacío. 
Nadie va a salvarnos cuando los muertos florezcan como 
bacterias en los ojos. Nadie va a salvarnos. He venido de 
tan lejos y no se escucha más que el hambre mientras te veo 
nadar de espalda sin ahogarte. Nunca hubo más peso que 
mis huesos en esta balsa. Nunca nadie, nunca. Apenas la 
brisa seca del báltico tropezando con mi rostro en la última 
señal de la cruz.

N a z a r e t h  R o m e r o



Para Ani

Para la formación 
de las huellas dactilares  
fue necesario 
el vientre inflamado  
con la creatura  
desarrollándose a flote  
en líquido amniótico  
que vibra.

En un cierto punto 
se vislumbran las manos 
y unos dedos moviéndose  
que palpan la onda 
del pequeño mar  
donde crece.

Toda identidad  
es la constancia  
de una vibración.

E r i c k s o n  B a u t i s ta  E .
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Querid o esposo de mi hermana :

Me encantaría volver a aquellas noches  
cuando me acariciabas, 
sacar la navaja de papá 

-que guardé tantas semanas bajo la almohada- y  
acribillar uno de tus testículos. 
Me hubiese encantado mostrarte 
que las niñitas de 12 años también pueden ser hardcore.  
Me encantaría haber visto tu sangre 
de bestia salvaje 
sobre mi cama 
   y no la mía 
de virgen abandonada ante dioses paganos.  
Hubiese tendido mi sábana con tu sangre 
en el patio de la casa, como bandera triunfante 
   sobre la ignorancia de todos 
   sobre los ojos cerrados de mi familia.  
Lástima que haya tenido que esconder mi sabanita manchada, 
lástima que no haya bandera triunfante sobre el abuso, 
lástima que de todas esas noches solo exista este poema 
y la costumbre de dormir con la navaja de papá.

A d r i a n a  R o d r í g u e z



Sabores  vencid os, saberes  viciad os

Esto no es sino el fallido reflejo 
de la fuerza del deseo que te carcome 
que tu lengua indómita golpea contra la mía: 
     el verbo

Esto no es sino la nostalgia 
por el sinsabor de esa letra que se adormece  
en tu boca, que se balancea en sus recintos 
     desinflada, exánime

Esto no es más que el reclamo  
por des-carnados significantes 
que no suscitan nada ya 
                salvo significados enfermos 
      agotados

Esto no es sino el encuentro deliberado  
de voces muertas 
sonidos sordos 
no pronunciados por mis labios, no por los tuyos 

                            que ya no saben y que no lo harán

(Esto no es otra cosaAriadna

sino el rastro de ese mundo casi extraviado

[destejido por lo inefable de tu lengua, de la mía).

F é l i x  G a r c í a
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Sí sabe el poeta de reco ger la s pieza s

El poeta no sabe de su oficio

¿Qué lo hace?

El herrero funde y modela  
lija el carpintero 
cierne el científico repite  
la tejedora 
el poeta

escande vira cura canta llena nombra halla juega calla viste al lenguaje

¿Cómo lo hace?

Hierro madera muestra hilo caben en las manos no  
así la duda de un atisbo 
la resonancia 
que anuncia algo afuera  
entre malezas

El poeta hace trampas que él mismo derriba

el ojo inquieto  
la escucha atenta 

la pobreza que pesa en la palabra la  
vigilia 

de aquel que le respira de cerca a la maraña 
Echan abajo el algoritmo que va al poema

Sí sabe el poeta de recoger las piezas 
Lo que retuvo del aire en la caída  
lo que emergió de la tierra turbada 
las arandelas que rodaron y ahora reposan  
fuera del alcance de una certeza

Poeta es en el espasmo de acoplar el resto y erigir  
de nuevo el aparato 
del que no sabe más que atender  
la caída.

J o r d i  F l o r e s



Traza s

Las casas se destiñen porque el sol les pasa la lengua 
llevándose a rastras los pigmentos 

poquito a poco 
Especial la avidez cuando llega el mediodía 

que es hora de l almuerzo 
Eran las doce en punto cuando pasamos por allí 

El sol lamía aquella ruta descolorida que serpea frente al mar 
intimidando a las nubes con su voracidad  
Tan tórrido como nunca más lo sentiría  

Baste decir esto 
sobre la primera imagen que nos ofrece un lugar 

tan distinta como suele ser 
a las demás que la suceden

En ese entonces tomaste mi mano 
como tantas otras veces que anduvimos por áridos caminos 

Entre paredes desteñidas y resquebrajadas 
el ladrido obcecado de los perros fue nuestro leitmotiv 

Y los hombres derrotados en su sopor 
tras rejas desvencijadas de las que el óxido se burló 

fueron nuestra utilería 
Pero debo confesarte lo mucho que extraño aquel pueblo estival 

Eterno festín del sol 
Y lo supongo ahora tan reluciente 

Como nuevo 
como si nunca lo hubiesen lamido

Quiero sentarme de espalda s al muelle y contar tus cabellos en voz alta 
A pesar de que jamás nos sumergimos en el mar 

ni besamos los poros abiertos de la arena 
Aquel sitio fue sólo un lugar de encuentro 

como el área de espera en el aeropuerto 
con nuestros cómplices tras el detector de metales 

Sí, en realidad era un pueblito nefasto 
no debiste de vivir allí en un principio 

Pero me alegro tanto de haber caminado contigo 
bajo ese sol que confunde ahora mis memorias con los pigmentos 

que tanto le gustan 
Calentándome la nostalgia



58 — 59

c o n c u r s o 
na c i o n a l 
de p o e s í a  
jo v e n  
ra f a e l  
ca d e na s  
 
2016

Ya lo sé

Esa última línea es una excusa para mostrarte al fin 
cómo es que suenan las caracolas 

Y todo lo que traen de vuelta  
sus vicarias entrañas

Mientras 
espero ansioso la hora 

en que nuevamente el cénit se llene de fuego 
Agrietado y desteñido como me hallo yo 

añoro el trazo de tu lengua 
y me consuela la del sol.

M a n u e l  G e r a r d i



Treinta

Tengo treinta años y soy tan sensible como un niño solo.      

Me he desnudado en la calle, 
para dejar brotar un caudal de pena.  
Me he detenido frente al dolor, 
y con mis palabras he intentado sujetarlo,  
pero resbalaron sus aceitosos costados. 
¡Dolor cuánto te temo, cuánto te llevo,  
aquí dentro, cabalgando con la sonrisa! 
Te llevo espacio frío, en la oscuridad, en la sombra.

Tengo treinta años y sólo sé huir,  
sólo sé escabullirme entre las líneas,  
solo sé dibujarme de pie, 
con la mirada perdida y el corazón en las manos. 
Soy entonces esos ojos en los que rebotan las miradas,  
sólo sé confundirme entre la gente, 
y jugar a que sé quién soy, 
jugar a que conmigo misma soy feliz.

Tengo treinta años y me duele la cabeza.  
Me martilla la palabra, 
que me labra, que me ladra, 
me vuelve sola una estrella infinita.

Usaré entonces esa pala de la palabra,  
y labraré mi vida entre sus manos.

B e t i n a  B a r r i o s
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Ciudad

La ciudad se nos abre en un costado,  
sus vísceras benditas y salientes  
brotan palpitantes y encendidas; 
la ciudad se desconoce, se rebusca  
en idiomas y culturas lejanas 
que no fue la mía gestándola,  
y es allí cuando sangra.

La tierra no es de los que perduran, sino de los que la dejan  
pero debajo, se aletargan las memorias, los fósiles 
se retuercen los mártires, 
cobrando las palabras de la boca mezquina.  
Tu embrión enmascarado, profético 
de retornos excéntricos, 
de anglicismos sin contexto en tu geografía, 
nos da un testimonio: estamos creciendo, 
cosidos a retazos por el azar quizá 
que experimenta de nada lo absoluto, de absoluta nada.

Ironías. 
Lo hicimos mal, pero no estamos solos. 
¿Quién cesa el yugo de la sangre?  
Heredamos historias de ancestros sepultados 
que, inconclusas, caminan a nuestro encuentro. 
Flechas invisibles a plena luz del día 
acechando a mártires del hoy 
en el deseo y en el recuerdo, 
inocentes que siguen diciendo: «Somos libres».

Santileón de Caracas, 
quiero sanar tu costado hiriente, 
amurallarte, mi polis 
exiliarme en tu consciente, vivificado, 
pero es tanta tu nobleza 
que te me escapas, herida, de las manos.

E n d e r  A r m a s
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E n d e r  A r m a s

Calima

Conviviendo con escombros y huesos 
de una urbe con cáncer de pulmón  
como si la ciudad fuese una sala de espera

 (Como si de tanto escarlata hubiesen hervido las agujas de los relojes  
 y el tiempo fuese solo un número de cédula 

  Hoy sí mañana no 

 Como si de cada ventana se hubiera desprendido una radiografía famélica 
 o un volcán moribundo hubiese ardido en espasmos 
 bañando en cenizas al sol y a los hambrientos 

 Como un domingo de resurrección donde solo hay muertes  
 y no hay resurrectos) 

El asfixiado con la cesta vacía piensa:  
Esta sensación de meteorito entrando a la atmósfera terrestre  
Ya sé cómo se sintieron los dinosaurios.

H e n r y  O j e d a
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         —@AutoresVzlanos—  
es un emprendimiento creado por Tibisay Guerra, motivada por el amor  
a la lectura y por el palpable vacío que existe en la difusión del talento  
venezolano. Nace en Caracas, en septiembre de 2012 y busca promover la labor  
de escritores, músicos y artistas visuales venezolanos, clásicos y  
contemporáneos, a través de la difusión de fragmentos de sus obras en  
prendas de vestir, tazas, pulseras y collares. Organiza además eventos literarios  
como Yoga y Poesía y el Retablillo de Navidad de Aquiles Nazoa. 

          —@TeamPoetero—  
es una iniciativa sin fines de lucro, creada en 2015 por Marlo Ovalles,  
que difunde poesía través de redes sociales y medios tradicionales. Ha logrado 
impulsar un esfuerzo entusiasta que apoya iniciativas como «Proyecto  
Sonorámica», recitales poéticos como «El amor no es de astutos» y el Concurso 
Nacional de Poesía Joven Rafael Cadenas. Su objetivo es lograr que la poesía  
venezolana, y especialmente el talento joven, traspasen fronteras, para ser  
reconocidas y publicadas. 
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