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Allí donde está el dolor 

está también lo que salva  

FRIEDRICH HÖLDERLIN 
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⬛  

ME PERTENEZCO EN EL ADIÓS 

                                                   seco  

� 	4
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⬛  

LLEVO  UN PECHO LLENO DE DOLORES  

huidas me dejaron en esta hambre                                                                                                              

irremediable   

colgado en una pausa  

sin manos para sostenerme de mi propia fiebre 

estropeado hasta los huesos 

sin cielo que acompañe  

                         los días  

hombre arrastrado por los sacrificios  

y destrozó sus uñas  

en la amarga espera 

cautivo en los oficios del abandono 

recogiéndome a mí mismo  

                       el amor desperdigado  

arrimado a este adiós de mí  

roto  

en cualquier forma del comienzo  
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⬛   

QUEBRADA 

esa senda 

        triste maltrecha  

de lo que ya no se alcanza  

                     entre los dos  

la única 

                 la perdida 
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⬛  

EN ESTA MAÑANA DONDE TODAS LAS CALLES NO SON MÁS QUE LARGAS 

alfombras de flores hacia el cementerio 

yo sigo buscando el rostro de la eternidad                                                                                                                                                 

aquel antiguo olor del patio de mi abuelo 

donde ahora sólo ahíta el viejo alpiste de los pájaros  

que ya no tenemos 

que se fueron 
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⬛  

UNA MEMORIA MUY FRÁGIL  

                                             me teje 
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⬛  

TE INVENTO DESDE EL REGRESO  

el regreso 

                                                                                                                                                 

en lo que no se nombra 

                                                                                                                                                     

mas se sufre                                                                                                                                             

                   se ama 
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⬛  

ME SOSTENGO EN LO PERDIDO  

tiempo que quiebra los huesos 

por quien no viene 

ni señala adónde debe ir este dolor  

  

es aquí que se asoma el cielo roto 

saben las calles del temor    

lugares que desde muy lejos  

madres veo sostenerse en sus lágrimas   

un llanto lleno de hambre me recoge  

son ráfagas de niños que emprenden su vuelo al viento 

mi poquita fe destilándose en lo que nunca existió  

y ahora duele  

vuelvo donde ya fui abandonado  

entre largos                                                                                                                                                     

                 oscuros pasillos  

corren las canciones de taberna 

pierdo el equilibro   

mientras una luz tenue  

se derrama por encima de mis sueños  
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⬛  

ESTA SOMBRA NO SE SOSTIENE DE LA TARDE  

sino de la hora más dura de mi alma  
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⬛  

APRENDO EDADES FEROCES  

maldad que ha dado pie a ciertos hombres 

ciertas amarguras  

un girasol cae de mi boca  

mientras me contradigo de regreso  

llevo la sangre de un caballo que corre 

sin ver 

que corre postergado en el deseo infinito  

de su sombra  

de pronto 

llego a un lado de las cosas que me 

envejecen  

las calles se quedan repitiendo mi nombre  

no me detengo 

ya me han devuelto en finales 

que a nadie pude dar 
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⬛  

DONDE MÁS CALLO TU NOMBRE 

apareces 

al ras del bajareque 

o en el plato limpio que cae  

profundo  

entero 

en lo mismo  
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⬛  

SABEN DE UNA BATALLA ESTÉRIL MIS PIES  

                                           estos saltos  

sus estrellas rotas  
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⬛  

HE SABIDO DE LA CASA  

los manteles su cocina  

el final de mi último hilo  

                      con el tuyo  

arrebatado 

vos  

que solo deberías estar 

pronunciando  

las palabras sagradas 

todas perdidas  
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⬛  

MI PIERNA IZQUIERDA ALZABA  

hasta encontrar tu hombro enrojecido  

más adentro  

en lo oscuro  

todo tuyo rompía   

nuestro centro  

               

mi carne ebria 
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⬛  

BUSCABAS LO QUE YA HABÍAS DEJADO PASAR  

pero fue inútil huir de la tuya lobreguez  

nos detuvimos nuevamente  

en ese lugar  

y fueron nuestros cuerpos   

uno sobre otro  

enrojeciéndose bajo la mancha escarlata de los cielos    
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⬛  

ME HALLARÁN EN CAUDALES INCIERTOS 

desde un lugar remoto 

                             que se desprende 

hasta los montes 

el agua                 en mi último afán 

dará al cuerpo un lugar propio 

para borrarme 

dirán 

el niño el hombre el enfermo 

mas no habrá dios ni remanso que nos 

                                        enseñe a olvidar 
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⬛  

REGRESABAS CON LOS DIENTES ROTOS  

volvía sobre los encuentros sin otra cosa que dar  

por eso me arrojaba al agravio de hallarme de nuevo con tu cuerpo                                                                                                                                  

a tu dolor sólo podía arrojar el grito                                                                                                                          

yo quien recorría la saliva que te preñaba hasta embriagarte                                                                   

acechaba esta mía maldad  
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⬛  

RECORRES UNA CIUDAD DESCONOCIDA  

un dolor viejo habita tus pies 

sobre veredas vas 

cuerpos escondidos en el asfalto 

¿alcanzaré alguna vez sus voces? 

¿adónde llegaré con este crujir de mis pasos? 
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⬛  

HE EMPRENDIDO UN VIAJE 

los pájaros me persiguen hasta perderme en el camino  

arriba  

me sumerjo en un río que me alcanza  

borra hasta mi frente 

no existe el confín de este amor 

sé que entre estas montañas  

tú me llamas tú me llamas  
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⬛  

ALTO MÁS ALTO 

un pueblo de piedras me espera 

mientras el viento 

sopla las semillas del camino 

que te traen a este lugar que desconozco   

y habité en tus sueños 

con mis pies torturados  

escucho el diluvio rasgar la memoria                                                                                                                    

bajo esta neblina que alarga tu nombre                                                                                                                                                 
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⬛ 

LOS DESEOS SE SIEMBRAN EN EL SILENCIO DE LA NOCHE 

mi cuerpo se estremece ante los rostros  

que caen a mi lado izquierdo 

pero me abro para hallarte en adentro 

así estés lejos de este doloroso acercamiento de pérdidas  

animal que corre por mi sangre  

por el centro exacto que mis manos tocan  

para saber que es allí  

en la distancia  

nuestro único lugar   

en tan solo un punto de la noche que te confina  

donde la espuma se desprende entre mis dedos  

sin dejar de repetirte 

bajo el temblor de mi voz  
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⬛  

CUÁNTO MIEDO 

no encontrar el poema  

sus pájaros   

ni un cielo para devolverte tu memoria  

y sea esto nada más   

el cuerpo de las hojas muertas  

una penumbra latente  

                               que reina la tarde de ti  
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⬛  

SE ACUMULAN ABANDONOS EN TUS OJOS 

viste amor regresar fuego  

sin embargo 

sigues allí  

cruzando los charcos de una ciudad  

donde ya habrías perdido todo  

                                        antes de nacer  

raspa el viento a tu izquierda  

hiere también el aire que se escapa 

y solo 

completamente solo  

comienzas a recordar las erecciones  

miradas  

ávidas desde el bulevar  

encuentras el roce  

te detienes  

es el deseo que atraviesa  

la luz del asombro 
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⬛  

LA ENTREPIERNA QUE BESASTE  

esconde un mar 

que se viene a mí 

adentro 

como la noche 
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⬛  

ROTO DE CIELO 

miro hacia atrás 

no puedo encontrar el miedo 

sólo la herrumbre de mis noches  

reposas 

torpes e inútiles fueron las victorias 

de este cuerpo que empieza a borrarse  

te vigila el cansancio 

un camino sin fondo 

sin paisaje  
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EPÍLOGO	
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EL DOLOR PREMATURO HABITA EN LOS CIELOS 
MARÍA ANTONIETA FLORES 

EL DOLOR ES UN PRESENTIMIENTO, una certeza que precede a la vida 

tanto como el sentimiento de pérdida. Su vivencia es inevitable. 

Nacer implica rasgar, romper, desgarrar. La palabra y el poema 

deben romper el silencio, convertirse en luz. Y deben romper el 

mundo interior de quien la profiere o escribe para poder brotar y 

hacerse de un cuerpo.  

Rotos todos los cielos, de Euro Montero, emerge del dolor, de la 

pérdida, del desengaño o del despecho, esa palabra que se deriva de 

latín despectus, el menosprecio. Allí empiezan a construirse la mirada 

y la voz del poema. El sentimiento del despecho precede al nacer. 

Algo se nos ha arrebatado, algo nos ha menospreciado arrojándonos 

fuera de un cálido refugio que se ha percibido amoroso. Luego toca 

repetir la vivencia en el terreno del amor erótico. Y así, dolor a dolor 

se talla el paisaje interior.  

La voz que habla en este libro sólo encuentra su propia pertenencia 

en el terreno del desamor, lugar donde el sujeto, íngrimo, se puede 

recuperar, de nuevo, en su individualidad luego de la vivencia 

amorosa. Este libro nace en ese punto cuando la ilusión de la fusión 

erótica con el otro se ha perdido ya de manera definitiva, tal como lo 

reelabora en el poema «llevo un pecho lleno de dolores».  

Cuatro aspectos quiero destacar de este primer libro de Euro 

Montero: 
⬛  El poemario mantiene su tono y tensión de principio a fin. Euro 

supo detener la emoción, no dejó que se diluyera; así nos entrega 

un texto breve conformado por 25 poemas, intenso, esencial en su 

decir. 
⬛  Ha concebido un libro con unidad de sentido. No es un conjunto 

de poemas reunidos, sino un libro con unidad semántica y formal en 

torno a un asunto específico, lo que revela la búsqueda de la 

escritura como oficio y demuestra conciencia escritural.   
⬛  La voz ya está perfilada, seca y contenida, demuestra solidez y un 

rumbo estético a seguir. 

⬛  Las influencias poéticas, entre las que me pude descubrir, están 

integradas y reelaboradas en su discurso, revitalizándolas desde su 

visión lírica. 

Ahora, ¿qué distingue este libro de otros que están atravesados por 

la misma emoción? La sensación absoluta de que todo está roto: una 

vivencia límite. El cielo, esa bóveda imaginaria, gaseosa, inasible, 

símbolo de lo sagrado, que según las tradiciones pueden ser siete, 
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nueve o trece cielos, rotos todos revelan la pérdida vivida como un 

absoluto: «sin cielo que acompañe / los días», «donde ya habrías 

perdido todo / antes de nacer». Y emergen el vacío, el abandono: 

«donde ahora solo ahíta el viejo alpiste de los pájaros que ya no 

tenemos / que se fueron». 

Finalmente, cuando Euro Montero escribe: «me sostengo en lo 

perdido», puedo concebir a este libro inicial como las bases de una 

casa que él ha empezado a construir en el terreno de la poesía, 

lugar donde todo se recupera, y no dudo de que seguirá adelante ya 

libre de influencias y de otras voces, para mostrar que en la pérdida 

ha encontrado la raíz que sostendrá su palabra.  

Caracas, octubre, 2016 / febrero, 2021 

� 	33



  

EURO MONTERO  

Maracaibo, Venezuela, 1995.  

Poeta, artista visual, instructor y traductor de lengua inglesa.  

Ganador de la primera mención especial del Concurso de Poesía Andrés 

Bello [2016]. Finalista del ll.° Concurso Nacional de Poesía Joven Rafael 

Cadenas [2017]. Textos suyos han sido publicados en portales como 

Philos, Muu Arte y Literatura, El Cautivo, Cultura Colectiva, DigoPalabraTxt y 

La Parada Poética. Ha participado con sus collages en publicaciones 

colectivas. 

Rotos todos los cielos, su primer libro, obtuvo el tercer lugar en el Concurso 

Nacional de Poesía Joven Lydda Franco Farías [2016]. 

� 	34



ROTOS TODOS LOS CIELOS    
EURO MONTERO 

COLECCIÓN PRIMERA INTEMPERIE 
© De los poemas, Euro Montero 
© De esta edición, Fundación La Poeteca 
© De las imágenes, Euro Montero 
© Del autorretrato, Euro Montero 
© Del epílogo, María Antonieta Flores 

PRIMERA EDICIÓN: Caracas, 2021 

COORDINACIÓN EDITORIAL 
Jacqueline Goldberg 
CORRECCIÓN 
Maribel Espinoza 
DISEÑO 
ABV Taller de Diseño, Waleska Belisario 
MAQUETACIÓN 
Jacqueline Goldberg 
DEPÓSITO LEGAL MI2021000066 
ISBN 978-980-7886-13-0 

Este libro es para su descarga libre y gratuita. En Fundación La Poeteca creemos en la 
libertad con responsabilidad, en los lectores sabios y respetuosos. Cualquier 
reproducción será autorizada con gusto escribiendo a: lapoeteca2017@gmail.com 

 
 

FUNDACIÓN LA POETECA 

PRESIDENTE 
Marlo Ovalles 
DIRECTOR 
Ricardo Ramírez Requena 
GERENTE EDITORIAL 
Jacqueline Goldberg 

CONSEJO ASESOR 
Alfredo Chacón 
Arturo Gutiérrez Plaza 
Gabriela Kizer 
Rafael Castillo Zapata 
Santos López 
Yolanda Pantin 

ESTE LIBRO LLEGÓ AL PORTAL DE FUNDACIÓN LA POETECA EN MARZO DE 2021. 
PARA SU COMPOSICIÓN TIPOGRÁFICA SE UTILIZARON LAS FAMILIAS ITC TIEPOLO, EN LOS TÍTULOS, Y 
STRAYHORN MT STD, EN EL CUERPO DE LOS POEMAS. TODO ESTO OCURRIÓ EN CARACAS, MIENTRAS 
EURO MONTERO ECHABA UN OJO DESDE MARACAIBO. 

� 	35



 

TÍTULOS PUBLICADOS 

COLECCIÓN MEMORIAL 
Gramática del alucinado 
Hesnor Rivera  

Los daños colaterales 
Harry Almela 

COLECCIÓN CONTESTACIONES 
Cartas de renuncia 
Arturo Gutiérrez Plaza 

COLECCIÓN SEAMOS REALES 
Kerosene 
Valenthina Fuentes  

Cosmonauta 
Enza García Arreaza 

COLECCIÓN PRIMERA INTEMPERIE 
Galateica  
Julieta Arella 

Tuétano 
Andrea Crespo Madrid 

El jardín de los desventurados 
José Manuel López D'Jesus	

Los futuros náufragos  
Yéiber Román 

Rotos todos los cielos 
Euro Montero 

Simetría del hematoma 
Flora Francola 

Todos los libros pueden ser descargados  
de forma libre y gratuita en nuestro portal  

https://lapoeteca.com/ 

� 	36

https://lapoeteca.com/


5

FUNDACIÓN LA POETECA tiene como fin promover la lectura y escritura de poesía.

Cuenta con una sala privada de lectura, abierta al público, con miles de títulos y espacios des-

tinados a talleres, conferencias, lecciones magistrales y recitales de poesía.

TW @Poeteca1   IG @lapoeteca   FB La Poeteca de Caracas      https://lapoeteca.com


