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IMPROLOGO



Caracas: un gran cabildo abierto de poesia

«No es licito olvidar,
no es licito callar.

Si nosotros callamos,
cquién hablard?»

Primo Levi

A comienzos de mes pregunté ;qué vamos a hacer el 21 de
marzo, Dia Mundial de la Poesia? Recibi evasivas. Como se

me ocurria pensar en eso si estabamos en medio de una
hecatombe, una transiciéon hacia no se sabe dénde, con la vida 'y
los anhelos entre paréntesis.

Luego vino el apagoén general, el desasosiego.

Quedaba alin mas lejos la posibilidad de imaginar algo que no
fuese el sobresalto.

Pero el viernes 15, con nuestro abaco en negro y la electricidad
aun sin volver a muchas zonas del pais, pregunté de nuevo:
¢qué vamos a hacer este 21 de marzo, Dia Mundial de la Poesia
proclamado por la Unesco en 1999? Y encontré eco en tres
hermanas que me socorren a diario con risas y afecto: Luna
Benitez, Flavia Pesci-Feltri y Elisabetta Balasso.

Y arrancdé todo.

Albe Pérez aporté los necesarios contactos de Cultura Chacao en
busca de la plaza ideal para una lectura de poesia. La respuesta
de Erser Sayas, Presidente (E) de Cultura Chacao, y de Iraida
Lovera, Gerente de Programacion, fue de inmediato entusiasta.

Esa misma tarde nos reunimos en casa de Flavia. Luego nos
mudamos a la de Luna. Pensamos en voz alta, inventamos.
Hicimos listines de escritores y de organizaciones a los que
podiamos convocar.

Al dia siguiente, muy temprano, enviamos correos a Provea,
Fundacién para la Cultura Urbana, Fundacién La Poeteca, Pen
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Club Venezuela, Qué Leer, Letralia, Autores Venezolanos, La
Parada Poética, Dale Letra, La ONG y las casas editoriales Oscar
Todtmann Editores, Gisela Cappellin Ediciones, Dcir Ediciones,
Editorial Eclepsidra y Editorial Letra Muerta. Todos respondieron
con un si contundente.

Luego salieron correos a unos cincuenta poetas y a tres actores.
A todos los que en el momento recordamos. Para ello revisamos
antologias recientes y no tan recientes, paginas web, muros de
Facebook. Constatamos con tristeza que son muchos mas de

los que crefamos los amigos y escritores que emigraron. Como
era de esperarse, dejamos nombres fuera, incluso personas

y organizaciones amigas que con toda seguridad hubiesen
participado.

La memoria en esos dias andaba azotada.

Algunos de los escritores convocados ya tenian compromisos
previos, unos pocos nNo contestaron, quiza tuvimos un buzén
errado o los cortes eléctricos seguian haciendo de las suyas.
Algunos no convocados por ese olvido —que no nos disculpamos
y no nos perdonamos— se aparecieron en la plaza con una
sonrisa sin comentar nada y hasta sentandose en primera fila.
Desde este rincon pedimos excusas. Queriamos que fuésemos
todos, sin distingos, un todos que nos hiciera una sola voz.

«Poesia en voz alta. Una lectura por la vida y la libertad» termin6
siendo un maratén bajo el cielo de dos horas y media. Un gran
cabildo abierto de poesia, como dijera Joaquin Marta Sosa.

Tuvimos poquisimo tiempo, los atajos del pais y de Caracas no
eran prometedores. Tras el apagoén, cada quien quedd con sus
propias tragedias a cuestas. La convocatoria se hizo desde las
redes sociales y se envié a la prensa una breve nota con un
volante digital casero. Asiy todo se reg6 la voz.

En el correo invitabamos a leer textos propios o ajenos, que
durante no mas de dos minutos dijesen lo que nos pasaba, lo
que sentiamos, lo que anheldbamos.



El orden de participacién habia quedado un poco al azar,

para organizarla in situ. Ricardo Ramirez y Jaime Bello Leén

se tomaron para si la tarea, confeccionando el listin a medida
que los convocados iban llegando a la plaza. Jaime condujo el
evento con su usual elegancia, extremo orden, profesionalismo,
preciosa voz, don de gente y su infaltable sombrero. El es de
esos seres a los que uno les dice carnaval y ellos tiran papelillo.
Me temo que lo llevé un poco engafiado, que no le dije que
aquello podia ser grande, muy grande, como en efecto fue.
Calculamos mas de 300 personas en la plaza y no pocas
asomadas desde sus balcones.

La produccién estuvo toda en manos de Luna Benitez. Sélo ella
sabia qué hacer, cémo y, para mas, con el menor estrés posible,
gracias a su experiencia de muchos afios en la gerencia cultural
y como manager y cuidadosa madre del musico, compositor y
cantante OneChot. Estuvo pendiente de cada detalle y hasta
trozos de chocolate repartié para endulzarnos el ajetreo.

Flavia Pesci-Feltri, ademas de organizadora, actué como lujoso porta
micréfono, acompafiando en el escenario a cada uno de los lectores.

El primero en tomar el micr6fono fue el maestro Rafael Cadenas
con sus haikus, y permanecié en el sitio hasta el final y las
primeras estrellas. Lo siguieron cuarenta y un lectores.

Nos acompafiaron con su porte y extraordinarias voces tres
actores, alavez directores de teatro, sensibles y de abierto
corazon al pais: Julie Restifo, Luigi Sciamanna y un Javier Vidal
aun con los rostros de su personaje de Primo Levi.

Se leyeron poemas recién escritos, otros antiguos que parecen
de ayer. Amor, ciudad, noche, pais, grito, miedo. Todo lo que
somos. Algunos autores optaron por encarnar a otros y eso,
sabemos, es un acto de humildad gigante y raro en el medio
literario. Amigos que hoy viven fuera enviaron sus palabras por
WhatsApp y también fueron leidos.

Tibisay Guerra nos conmovié con «Sistema, de Luigi Angel
Guerrero Ovalles, joven de 24 afios fallecido en la primera
marcha en la que intervenia, el pasado 23 de enero en San



Cristobal. Era estudiante del cuarto afio de Comunicacion Social
en la Universidad de Los Andes. Su hermana record6 que el
poema habia sido enviado en 2017 al Il Concurso Nacional de
Poesia Joven Rafael Cadenas, que lleva adelante Tibisay a través
de Autores Venezolanos junto a la Fundacién La Poeteca.

El grupo ciudadano Dale Letra, que en tantas protestas de
calle ha dejado ver sus carteles con vocablos como «libertad»
y «justicia», se hizo presente con las mayusculas del verso de
Rafael Cadenas que hicimos lema del evento y que sostuvieron
veinte estoicos voluntarios:

«Florecemos
en un abismon».

Detras del poema de Cadenas, el tapiz «Rubedo / Sostenemos
sus nombres», obra colectiva emprendida por la escritoray
artista Elisabetta Balasso (La Novia Manca) que recuerda, uno

a unoy en hilo rojo sobre tela roja, los nombres de los 249
venezolanos fallecidos en el contexto de protestas en Venezuela,
desde Juan David Querales en el afio 2002, hasta Anderson

Luis Oliveros Nufiez en el 2018. En su bordado han participado
115 voluntarios. Es un trabajo hecho en espacios publicos,

en colectivo, incluso por personas que nunca antes habian
tenido una aguja entre sus dedos. Aun estan pendientes los

35 nombres que ha dejado lo que va de este rudo afio. Explica
Elisabetta en su blog: «Este tapiz sélo puede ser colectivo,

asi como estas muertes nos atafien a todos (...) Porque nos
importan, sostenemos sus nombres. Los reconocemos. Los
convocamos, los afirmamos, los acunamos. No sélo bordamos
cada uno de sus nombres, sino también nos interesamos por
quiénes fueron, y por las circunstancias de su muerte temprana,
injusta. Reconocer el duelo no es poca cosa, es una labor que
nos atafie como nacién. No es una accion de escala monumental
sino intima, porque no hay nada mas intimo que la muerte».

Fue una tarde de libertad plena. La vida de la plaza seguia su
curso. Nifios jugando, ajedrecistas en su tablero, las guacamayas
con su alboroto. En la tarima se leia poesia y entre el publico
habia dibujantes y fotdégrafos. Por eso desde esa misma noche



circularon imagenes conmovedoras como las de Edgar Rendén
(@EdRend) que acompafian este libro.

El publico no dejo la plaza hasta el final. Nos eché la oscuridad,
si no, hubiésemos estado buen rato mas. Vimos gente
emocionada, que escuch6 en silencio el grito y el silencio de

la poesia. Vimos lagrimas, carcajadas, entrecejos fruncidos,
besos, reencuentros. Vimos, como relaté Flavia Pesci-Feltri en
su muro de Facebook, «<mutua sensacién de reconocimiento

y recogimiento en los abrazos y el afecto; la coincidencia y
conciencia en el dolor, miedo, indignacion y fragilidad».

En los instantes finales Milagros Socorro nos llevd hacia Andrés
Eloy Blanco con el desgarrador «Canto de los hijos en marcha,
escrito en mayo de 1929 mientras estaba preso en La Rotunda.
Son 90 afios de una historia que no deja de doler.

Hubiese querido parar por un momento el evento para
agradecer gestos inmensos. Estuvieron los amigos de Trasnocho
Cultural: Solveig Hoogensteijn, su directora, y Katyna Henriquez
con todos sus libreros de El Buscdn. Merecian un aplauso
porque el centro seguia ese dia sin electricidad, aun tres
semanas después del infame jueves del mega apagon.

Los técnicos de Cultura Chacao, que manejaron el perfecto
sonido, fueron dos mas ganados, me atrevo a decir que por
siempre, para la poesia. Su atencién y luego comentarios asi nos
lo hacen saber.

Fue abrumadora la catarata de comentarios, tuits, retuits,
fotos, videos, felicitaciones, agradecimientos, saludos.

Aquel 21 de marzo pedimos llevar a las redes la etiqueta
#PoesiaEnVozAltaPorVenezuela, que se sostuvo en el trending
topic por varias horas junto a #DiaMundialDeLaPoesia.

Para cerrar esta excesiva cronica, pillo al azar comentarios en Facebook
porque son testimonios menos subjetivos sin duda que el mio:

Gustavo Lobig: «<Mucha gente cree que la literatura de poco sirve
para combatir a los miserables empefiados en destruir al pais



y que los poetas son, por su misma naturaleza lirica y sensible,
tan ajena a la violencia fisica, diestros sélo en verter pasiones
sobre papel, teéricos de la vida incapaces de defender sus
derechos lanzando tiros, piedras, pufietazos o siquiera un libro
a sus victimarios, pero juro que hoy, en la pequefia tarima
dispuesta para el recitado y también a mi alrededor, lo que vi
fue a puros héroes, a gente digna, Util y valiente, a una pléyade
brillando a ras de tierra que reforzé mi fe en el futuro de esta
donde naci, y llenaron mi presente de energia bonita y fraterna
con sus saludos, besos y abrazos».

Silvio Mignano: «Gracias a Jacqueline Goldberg, a Flavia Pesci-Feltri,
a Luna Benitez, a Jaime Bello Ledn, a Ricardo Ramirez Requena,

a todos los que participaron, que asistieron, que acompafiaron
desde lejos. Lo llevaré siempre en mi como un regalo».

Yoyiana Ahumada: «El dia de ayer queda bordado en el alma
colectiva de una ciudad, un resquicio de lo sagrado quedo flotando
en la tarde de la primavera. La poesia se paladea como una virtud
nos devuelve el sentido de lo sagrado, nos salva y nos consagra».

Marianella Ferrer de Ferri: «<En Venezuela estan sucediendo
cosas terribles pero hay quienes se resisten al horror y aportan
luz y belleza. Esto fue ayer “Poesia en voz alta por Venezuela” en
donde muchos poetas y amigos alzaron su voz por mi pais, por
nuestro pais».

Mirco Ferri: «Fue muy confortante ver esa plaza desbordada
de gente ansiosa de escuchar las palabras de los poetas. Y fue
muy gratificante el reencuentro con la tribu, como la definié
Marlo Ovalles cuando conversamos, brevemente, antes de
que el Maestro Cadenas comenzara el evento. Fueron dos
horas y media entrafiables, que permitieron sosegar el espiritu
y, perdénenme la ramploneria y la ingenuidad, reponer la
esperanza que se nos habia comenzado a escapar».

Eleonora Requena: «Qué maravillal Estuve con ustedes en
pensamiento y corazén, conectada con ustedes por ese hilo de
la voz».



Alexis Romero: «Este es el pais que nunca hundirén en la mudez;
la nacién donde el silencio es la autoridad. Gracias».

Leonardo Padrén: «No te imaginas cudnto los pensé y cuanto
me hubiera gustado estar alli. Desde la dolorosa distancia los
celebro y abrazo».

Finalmente, agradecemos a Kira Kariakin, que nos acompafié
en la distancia aquel Dia Mundial de la Poesia y se encargé del
disefio grafico de esta ediciéon que esperamos nos diga en voz
alta por mucho tiempo.

Jacqueline Goldberg
21 de mayo, 2019
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Un coro, una sola voz



En torno a Basho y otros asuntos
Rafael Cadenas

Un viejo estanque:
salta una rana,
ruido de agua

¢Quién dice que mis poemas son poemas?

Mis poemas no son poemas.

Cuando comprendas porqué mis poemas no son poemas,
entonces podremos hablar de poesia.

Un viejo samurai
lamenta haberse dedicado
ala guerra, en vez de vivir.

Lo que salvas de los escombros
es la mirada.

No importa la intemperie

si te vuelves espejo.

Se habita

con el desnudo no saber.

En voz de Rafael Cadenas
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Henry V
Cuarto Acto, Escena 3
William Shakespeare

Este dia es el de |a fiesta de San Crispin; el que sobreviva a este dia
volvera sanoy salvo a su hogar, se levantara sobre las puntas de
los pies cuando se mencione esta fecha, y se crecera por encima
de si mismo ante el nombre de San Crispin. El que sobreviva a
este dia y llegue a la vejez, cada afio, en la vispera de esta fiesta,
invitara a sus amigos y les dira: “mafiana es san Crispin”. Entonces
se subira las mangas y, al mostrar sus cicatrices, dira: “Yo recibi
estas heridas el dia de San Crispin”. Dicen que los hombres
olvidan, pero incluso aquel que lo haya olvidado todo, se acordara
todavia con satisfaccion de las proezas que llevé a cabo en aquel
dia. Y entonces nuestros nombres seran tan familiares en sus
bocas como los nombres de sus parientes, seremos resucitados
por su recuerdo viviente y saludados con copas rebosantes.

Esta historia la ensefiara el buen hombre a su hijo y desde este
dia hasta el fin del mundo, la fiesta de San Crispin nunca llegara
sin que a ella vaya asociado nuestro recuerdo, el recuerdo de
nuestro bando de hermanos; porque el que vertié su sangre

es nuestro hermano; esta jornada ennoblecera su condicién

y los antiguos caballeros en el camposanto se consideraran
desafortunados por no haberse hallado aqui hoy con nosotros

y tendran su nobleza a bajo precio cuando escuchen hablar a

uno de los que combatieron con nosotros el dia de San Crispin.

En voz de Luigi Sciamanna
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Hombre de verde
Yéiber Roman

Gracias al horror

puede comer su familia.

Tantas cosas hechas por él a luz plena

parecieran no asfixiarlo en la noche,
dejarlo dando vueltas en la cama.

Cuando pregunté «;Cree este hombre en algo?
Porque en Dios no debe ser»,

la abuela, con la sapiencia impregnada en sus arrugas,

con un diminuto palindromo,

revel6 la creencia de ese hombre:

—Alaba la bala.

Entonces ella rememor6 su carrera por refugiarse,
por escapar de no ser nombrada en los noticieros,
por impedir tener afios de una agonia dolorosa

solo por desear acabar con la maldad.

Al asomarse a la ventana, vio algunos (tristes) dias de juventud.

En voz de Yéiber Roman
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La cruz
Yéiber Roman

Otra vez cargar la cruz
Mafana, condolencias
Clientes al sepulturero
sin saber hasta cuando

Suena el canto de gloria cual preambulo de réquiem
Presunto canto de gloria insistente en dar leccién
A diario emerge el via crucis en el mismo lugar
¢Habra fin al calvario que tantos adeptos tiene?
Sigue la ilusion pese a conocer el final de todo

Mafiana y tarde: elegia
No hay paz ni al dormir
Sélo hay toque de queda
Y todo seguira idéntico
La pesadilla recurrente
Pareciera que solo resta
reemprender la rutina:
otra vez cargar la cruz
Mafana, condolencias
Encargos al sepulturero
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Desesperanza (Tercera version)
Carmen Verde Arocha

A qué edad la vida se vuelve tan dolorosa

Clbrete en la tumba
para no morir sola

donde la mudez tiembla
en un pais donde las ranas con su incesante rumoreo
tropiezan con un paisaje muerto

Un sabor a petréleo en el rostro al levantarnos
adelgaza nuestro espiritu

disparay nos obliga a encorvar los hombros

a mirar este suelo que se ha mudado a otro pais
y nos ha dejado solo con su sombra

Nunca sabremos qué tan lejos
estamos de esta tierra

Aunque las ranas reanuden su canto
este poema declina con el dia

con el miedo de quien huye al escribirlo
y se desploma a los pies del pantano

¢Cudl es la duda?
¢Cual es exactamente nuestro lugar?

en la espera inutil de vivir

de enamorar esta muerte
que consume en silencio

En voz de Carmen Verde Arocha
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La concubina (Segunda versién)
Carmen Verde Arocha

-El amor

siempre lo suefio

con un pajaro en los dientes
y el aire eleva

una a una sus plumas

Esto ocurre en el alma
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Pais

Tina Oliveira

Manos atadas

Bocas entumecidas por el frio de hospital

Acido corre por el cuerpo

Queda
furia e impotencia

Queda
burocracia de balas y uniformes

No hay regreso

18

En voz de Tina Oliveira



Desnudo 6
Tina Oliveira

Al sol la ropa empapada,
la vida

casi seca
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4900 kilémetros
Georgina Ramirez

Perdona que te llene la tierra de nostalgia
estoy anegada y me desbordo

Mi pais hoy es un animal herido
y yo muerdo por él

Somos llaga

lamento

y exilio

llevamos un dolor en los hombros

Queremos ser sonrisa

lo juro

pero la boca se niega a esbozar el gesto
porque en mi pais hay hambre

y yo no puedo dormir

con tanto estbmago vacio

Mis nifios mueren

en las calles y en los hospitales
porque alguien decidié que esas vidas no valen
y los encarcelan

aunque no lo creas

a mis nifios los ponen tras las rejas
y les pegan

y ellos no entienden

asi no se juega a los soldaditos
mis nifios sufren

y por eso hoy

yo que estoy lejos

inundo tu tierra

con mi llanto
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Insular
Moraima Guanipa

Resistes solo

como unaisla

y huyes de la que, ingrata,
te expulsa

con el sabor del hambre entre los dientes.

Perseguido

por cien ojos

en celosias

de oidos abiertos.
Narices

que huelen tus placeres
y atestiguan
traiciones

a la felicidad

del 4gora
invadida.

Como unaisla
resistes

a esta luz

que rompe la noche
en mil gritos.

Naufragios

de la libertad,
patria

sencilla

ala que aspiras.
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Saldremos a la luz
Moraima Guanipa

Saldremos a la luz

nuestros ojos

acostumbrados

a los gestos del amo.

dormidos de hastio frente a sus trompetas

iDespiertal
Gritaron en las rejas
sus huestes vociferantes.

Cuanta ferocidad habia en quien dictaminaba leyes propias.
Cuanta locura desatada en nombre de héroes menores.
Cuanta miseria.

La leche destila el sabor de la madre perdida
el fuego del padre que no viene.
Escarbamos la tierra

para escondernos de los aullidos.

Salimos,

armados con papiros,

tatuajes de nuestras pieles.

A pleno dia

después de lo oscuro y el silencio
musitdbamos versos como plegarias.
Nos deciamos:

resiste, no hay otra,

resiste, el tiempo es nuestro.

Y aqui estamos
encandilados,

tristes,

timidos

frente a saludos

gue No reconocemos.

Y no lo creiamos.
no podiamos
saber.
En voz de Moraima Guanipa
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Sé del mar reventando contra un muro
Cristina Gutiérrez Leal

Sé del mar reventando contra un muro

como me asusta cuando levanta demasiado su oleaje
cuando enfria sus aguas y es imposible.

Sé de gente buena acodada en puentes

contemplo sus miradas cristalinas y la mia se envidria
me siguen enfermando mis ojos litorales

mis costas.

He visto desde un balcon

un rio que divide tres paises

abri ya muchas veces mi puerta para saludar desconocidos
ya estiré una nueva lengua

ya me senté lo mas al norte posible

ya estuve en la Ultima calle de un pais

ya fui todo lo insular que pude

ya he puesto toda mi fe en un viaje

ya he querido volver y abrazar

corro tras un nuevo paisaje que se alborote en mis ojos
vivo huyendo de este lugar que soy

pero el desarraigo no me cura

no me cura.

En voz de Gabriela Rosas
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Le escribo a ella
Ana Jimena Sanchez

Le escribo a ella

cuando las cosas van mal
Cuando no hay cosecha de higos
0 el pais se quema

Le escribo

pero no menciono

que las cosas van mal

Y la amo en cambio

Y le cuento historias pequefias
Ayer probé el maracuyd

Hoy terminé los carteles

Y ella me responde

simple y cotidiana y jubilosa y entera
A qué te supo el maracuyd

Cémo quedaron los carteles
Como si discretamente y detras
me dijera

Vendrdn los higos

Renacerd tu pais
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El cielo
Luis Gerardo Marmol

El cielo rosado e Ishtar,

los pajaros y el aire frio, que hacen mayor el silencio
(¢por qué los pajaros que vuelan hacen mas hondo el silencio?):
estoy en el tejado, y busco una palangana de agua.

El sonido del agua que sale del grifo,

¢es el sonido del rio azul y el rio de sangre?

Parece que el cielo, con estos colores, nos lo recuerda.
No hay dias vanos, en todos acecha el Paraiso,

y las mafianitas son menos vanas aun.

¢Y si, a pesar de reveses y avatares

estamos justo donde debemos estar?

En voz de Luis Gerardo Marmol
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La rosa amarilla y rosada
Luis Gerardo Marmol

Puede convertirse en ave
el azahar de la niebla

Miguel Ramoén Utrera

¢Y la rosa amarilla y rosada
y la ciruela
en qué se convierten?

Una mujer a nuestro lado, que suda y duerme,

que se acuesta sobre nosotros hasta dormirse,
pétalo y pajaro de pecho robusto,

un torredn, siempre mas fuerte, mayor que nosotros,
alguna luz alguna ausencia, como diran los mayores,
¢vuelve de su mudez

en algun lugar que no sea el Cielo?

En voz de Luis Gerardo Marmol
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Ya nadie espera que se enciendan las fogatas
Maria Antonieta Flores

ha venido la tragedia a dejar su huella
su Unico mandato de dolor

mira cuantos nifios estan cayendo
mira la madre correr y gritar pidiendo que no se lleven a su hijo

los testigos en los altos edificios graban todo
los testigos no saben cuando deben hablar pero saben

en algun momento daran a conocer el horror que han vivido

alzan su mano la derecha
jurany comienzan a hablar

escucha con cuidado
estan diciendo la verdad

En voz de Marfa Antonieta Flores
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Patria
Armando Rojas Guardia

Alguna vez amamos, o dijimos amar,
la terquedad sombria de tu fuerza.
La voz del padre enronquecia

al evocar calabozos, muchedumbres,
hombres desnudos vadeando el pantano,
llanto de mujer, un hijo

y mas arriba (;dénde arriba)

el trapo contumaz de una bandera.
Supimos, lenta y vagamente,

que lo imposible te buscaba
extraviandote los pies

-aquellos pies de Hilda obsesionaron
a mis ojos de nifio: su corteza
terrosa, vegetal, desconcertada
sobre la pulitura del granito.

Tal vez una tarde, entre los campos,

la musica te deletre6 de pronto

al lado de algun bosque, una colina,

un lago triste que se te parece:

la misma terquedad al revelarte

avida no precisamente de nosotros

(los efimeros, los quiza, los transelntes)
sino de tu patina absurda de grandeza
-esos suefios opulentos de la historia
gue son mas bien su horror, su pesadilla.

Ahora que te conoces vil, prostibularia,
porque tanta voluntad ecuestre

se aped bajo el sol a regatear

y el héroe mercade6 con su bronce

y el oro solemne del sarcéfago

adorné dentaduras, fijé réditos,

y no hay toga ni charretera ni sotana
que te oculten cuadrupeda, obsequiosa
por treinta monedas ancestrales,

yo me atrevo a cubrir tu desnudez.
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No es verdad que te vendiste. TU anhelabas
dilapidarte brusca, totalmente:
un lujoso imposible.
Lo sabias,
siempre lo has sabido y como siempre
aras en el mar. Te concibieron
con vocacién precisa de fracaso.

Cémo afirmar, pasito, que hoy te quedas
en la dificultad de sonreirte,

levantando los hombros, desganado,

y diciéndote con sorna, con ternura:
mafana si, tal vez. Quiza mafana...

En voz de Armando Rojas Guardia
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Fondo negro
Armando Rojas Guardia

Limpia y fria, la noche de diciembre
es laimagen perfecta de mi alma:
Caracas arde afuera, indiferente,
Mientras yo soy un hueco
livianisimo

donde caen flotando los minutos.

En nada pienso ahora. Y nada afioro.

Ninguna obligacién. Ninguna agenda.

Apenas esta ingravida quietud
para llenar de musica (Satie, acaso)
y lentos cigarros y silencio

y el negro suefio de la paz, vacio.
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Ofrenda azul
Harry Almela

Yo también me doblé en esa muralla
y lloré mi lamento peregrino
sobre la misma plaza en Compostela.

Hoy te veo sentado en la puerta de Galina,
quejandote en voz baja:
(A dénde se llevaron el pais, poeta?
¢Cual fue la luz que desobedecimos?
¢En cual vuelta del juego nos extraviamos?

Por esto y otras cosas,
vengo a dejarte esta ofrenda
al pie del la muralla,

la Unica que puedo dejarte

a tu ciudad de espejos.

Te dejo esta ventana azul para tu aldea

por donde podamos asomarnos (tu, yo, quien lo quisiera)
al viejo patio de la infancia,

a aquel patio en el corazén metido

como le gustaba decir al viejo Utrera.

En voz de Adriana Gibbs
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Una ciudad
Eugenio Montejo

Escribo para fundar una ciudad
donde las piedras tengan nombres propios
y el sol las llame siempre

al alba, despertandolas.

Quiero elevarla junto al rio

que llevo y que me lleva

para que a su rumor crezca el paisaje.
Mido planos, niveles, geometrias,
construyo andamios sélidos,

quiero que el odio sea convexo

y el amor céncavo y exacto.

Una ciudad con el tacto de un cuerpo
de franco rostro y cabellos flotantes

con hoteles que bajen en gradas hasta el mar

y tabernas de antiguas guitarras.

Busco la arquitectura subjetiva

de puentes, columnas, catedrales

creada en palabras nuevas

con el abecedario de las formas fuertes.
Una ciudad poblada de deseos

donde encuentre su techo el que pase

y la recorra hasta la muerte

0 mas tarde tal vez entre el viento fantasma
sin que ya nada lo destierre.
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Los moribundos de las fronteras
Héctor Silva Michelena

A aquellos que cayeron en la lucha por comer

Extenuacion ¢qué significa?
¢qué significa fatiga?
cada movimiento es aterrador,

cada movimiento de las piernas y los brazos doloridos.

Un hambre terrible.

“pan, pan”, late el corazén.

No tan lejos, en el siniestro cielo,
el sol indiferente gira.

La respiracion es un silbido tenue
a mil grados en las llamas,

morir ¢qué significa?

las aguas miran, y quedan sin voz.

A quien no estuvo alli, puede llegarle su turno.

El que ha estado alli, no lo olvidara.
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Menu de sobrevivientes
Edda Armas

nos queda un dedal de arroz y el espinazo de atin salado
un sobre de sopa de pollo y alguna colilla de cebollin y ajo
dime entonces ;como le puedo armar erizos a estos dias?
colocar el rostro en la bandeja de la mafiana y desear algo
que no sea la copa rebosada para el banquete del afligido
cuando Baco desnudo sigue danzando con sus pezufias en
el marmol donde hizo juramentos de banal inmortalidad.

Pasos cortos. Sobrevivir toda desdicha.

Arreciar las tormentas del alma doble del siamés.
Anclar la boca con dientes de tiburén.

Flotar sin aletas entre tinieblas del maligno.
Pasos largos. Desmontar la carpa del circo.
Hacer fogata con la Ultima cerrilla.

Sin nombre amar hasta ser puramente ceniza.

En voz de Edda Armas
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Presos Il
Maria Clara Salas

¢Qué hace un individuo en el infierno?
devora pensamientos

El privilegio de vivir se extingue
tras las rejas

Sacudidos como criminales
pesan en su balanza
nuestras visceras
diariamente

sometidas

a cuchillo
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Presos Ill
Maria Clara Salas

De un lado a otro vuelan los deseos
helechos como rayos extienden sus manos
alucinan

dos
seis y mas horas
pasan

Sugerencias

y trampas al amado
lejos

de avanzar
devuelven espectros

En voz de Yoyiana Ahumada Licea
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Sostente de esta mi costilla hijo
Yoyiana Ahumada Licea

Sostente de esta mi costilla hijo
Déjame ser todas las madres que tienen los brazos vacios

Déjame saber que puedo ser todas las noches
que no encontraste la puerta abierta

Ven a reposar sobre mi pecho
dale a la rabia una tregua

Mi piel sera la venda que cubra tus pustulas

Mi verbo te arrulla
en el destierro de estas horas

En voz de Yoyiana Ahumada Licea
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Forastero
Eugenio Montejo

No sé qué extrafia lengua estan hablando
en esta taberna.

Siento que las palabras me rodean

con sus rapidos saltos de peces

delante de mis ojos forasteros.

Puedo mirarlas en sus lentas burbujas
hasta que estallan en el aire.

Los periddicos parecen escritos

con huellas de pajaros

Los saludos dibujan otros gestos;

en los percheros hay largos esqueletos
de dinosaurios.

Entre los hombres que juegan al billar

o charlan o dormitan,

tal vez alguno salié de los espejos

y en un instante volvera a disolverse.
Por estas tierras abundan los fantasmas.

Me he corrido de casa tantas leguas,
estoy a tantos meridianos,

que no comprendo ni el coro de las sombras

con que la noche baja a oscurecerme,
pero el ciervo de rostro disecado,
fijo en un muro con ojos de botella,

me grita que el mal es uno solo en todas partes,

usa el mismo cuchillo
y amenaza
por todos los caminos de la tierra.
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Hogar
Arturo Gutiérrez Plaza

Vivo en esta ciudad, en este pais despoblado,
avergonzado por sus propios fantasmas,
confinado a cuatro paredes hurafias.

Vivo en cuartos vacios.

En habitaciones que a ratos se encogen
expulsando todo aquello

que hasta ayer me acompafiaba.

Vivo en su centro como viven los moluscos,
babosos e invertebrados, cordializando
con la concha que los protege.

Doy rondas, tanteo su superficie,
hago trampas: intento horadarla
guardando la esperanza de encontrar
respiraderos al otro lado.

Pero soy de acd, este es mi hogar
y aungue me vaya, aunque me escape lejos,
este encierro siempre sera mio.

Vivo como el cangrejo ermitafio,

como un decapodo errante,

refugiado en conchas vacias,

atrapado, impenitente, esperando

la bondad de alguna ola que me arrastre
o termine de ocultarme entre la arena.

En voz de Arturo Gutiérrez Plaza
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Memoria de una antigua amistad

Arturo Gutiérrez Plaza

Para los antiguos amigos devenidos camaradas

Ya nos veremos de nuevo
en esos lugares donde alguna vez
creimos infranqueable la amistad.

Después de todo esto,

cuando cesen los batallones

y se hayan recogido las cartas
nos descubriremos acodados
sobre mesas sin trastos,

para vernos nuevamente

ala cara,

sin olvidar lo que creimos

-0 por no olvidarlo-

pero sin borronear lo acontecido
desde aquel paréntesis hasta aca.

Y cuando llegue ese dia,

lo sabemos, se nos hara dificil
encontrar las palabras comunes;
aquéllas que nos fueron cercanas
y ahora reptan degolladas

en los desvencijados rieles

de la Historia.

Entonces habremos de preguntarnos:

cen qué calle ya no pudimos voltear?

cen qué esquina dej6 de ser por siempre la hermandad?
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Responsorial
Samuel Gonzalez-Seijas

Libranos, Sefior, de los que estan haciendo arder la casa.
Libranos de los que persiguen blandiendo pufiales negros.

Libranos de venerar altares impuestos;
de la bondad con hambre de lobo.

Libranos de la astucia carrofera.

Libranos de la voz que viaja en circulos,
de la palabra que secuestra.

Con tu brazo cierra las bocas que dicen destruccion;
ahoga de facto a los mentores de la muerte.

En voz de Samuel Gonzélez-Seijas
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Cuando voy al abasto
Samuel Gonzalez-Seijas

Voy de compras

cuando ya ha caido la tarde
y los abastos,

las panaderias se iluminan
de azul, de blanco azul
como las clinicas.

Nadie me detiene, nada me toca
paso de largo por las basuras

y los postes de luz,

los charcos que nunca se borran.

Voy repitiendo una lista,

un carrusel de nombres en la mente
que, por jugar asi,

terminan por cambiar de nombre.

Voy por queso y compro mantequilla,
me habian dicho jamén

pero vienen leche o huevos,

pan o leche por tomates solos.

No es distraccién ni desdén
sino tiempo que me cambia

en metafora los ojos

y la cabeza en arbol de pajaros.

Me he devuelto muchas veces

a completar lo anotado en la lista,
muchisimas he retrocedido,
tantas veces de nuevo en la puerta
torniquete.

Y recupero la comanda

y completo las bolsas y, solo ya,
de regreso a casa me acuerdo del gasto
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y de la sangre del dinero y del sudor,
y del reloj de las preguntas.

Me acuerdo de los avisos y los recortes
del dia de fin de mes,

que es mi Unica linea del horizonte.
Recuerdo todo eso y enciendo

el aire sivoy en el carro

o silbo una tonada si voy a pie.
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Los apagones
Aquiles Nazoa

Hoy quiero, en un galerén,
relatarles lo que pasa
cada vez que en una casa
se produce un apagon.

La primera precaucién

es ver si hay luz en la calle,
y observado ese detalle

lo segundo es dar un grito
diciéndole al muchachito

que se acueste y que se calle.

Y aqui comienza un trajin

de policiaca novela

por encontrar una vela

que nadie encuentra por fin.

-iVoy por ella al botiquin!,
dice usted desafiador,

y sale con tal furor

que en su ceguedad de fiera
no ve que al pasar lo espera
la pata de un mecedor.

-¢Qué te sucede, Gaspar?

...(Un pugido es la respuesta).

-.Qué te sucede? jContestal,
le vuelven a preguntar.

Y entonces, vuelto un jaguar,
un caiman, un jabali,
responde usted:- jMe cail,

y afiade luego despacio

lo que por falta de espacio
no consignamos aqui.

En tan triste situacién
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oye usted que alguien revela:
-.Qué estas buscando? ;La vela?
Pues yo la vi en el fogon...

Como en una procesion

el viejo, el grande, el chiquito,
corren al sitio descrito

y en jubilosa algarada

sacan la vela pegada

del fondo de un perolito.

Ya puesta en el comedor
0 en algun cuarto la vela,
lo que sigue es una pela
de las de marca mayor.

Pues el nifio un tenedor
pone en ella a calentar,
simulando no escuchar
la voz que dice impaciente:

-Deje la vela, Vicente,
porque lo voy a pelar...

Cesa al fin el apagon

y al prenderse los bombillos,
un jvival dan los chiquillos

(y alguin que otro grandulén...)

Y usted, que aunque cuarentén
es ingenuo todavia,

mientras acuesta a la cria

le adelanta a su mujer:

-iMafiana al amanecer
demando a la compafiia!
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Ccs
Gisela Cappellin
Caracas, culto consecuente.

Cerros, cielos, cascadas,
Caobos, cedros.

Calles, callejones, cuevas,
carmelitas, calvario.

Cacique, cabildo, cargo,
cacao, café.

Cupulas, camaradas.
Carros, camiones, candela,
cachazos, castigo,
cemento, calibre,

cadaver, carcel, cuartel.

Cicatrices, contrastes.

Caramelos, comparsa, carifio,
Cocuyos, campanas.

Cama, catre, cuna,
cantos, complicidad

Corazén, calidez.
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Provisiones del miedo
Joaquin Marta Sosa

Peor es no sentirlo

andar en medio de la oscuridad
sin conciencia de su abrazo

sentarte a ver pasar los asesinos
y no imaginarte en el punto de su mira

suponer que para ellos
tu existencia resulta indiferente

Peor es ignorarlo
desconocerlo es peor

mirar alrededor sin percibir las manos hoscas
decididas a pesar de que sean pocas

oir con atencion

aunque no seas capaz de distinguir
la amenaza que sisea en la pistola
y otras armas

en el golpe de madera
de las balas

en las voces roncas que se acercan a tu cuello
Peor es no sentirlo

Hechos que titilan uno a uno
por los instantes mas sacudidos
de tu cuerpo

Para que no te detenga

tienes que sentirlo

padecerlo a fondo y muy intenso
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tomarlo entre tus dientes,
bien adentro masticarlo

dices

pese a lo que duela

salir adelante

si es necesario arrastrando en ti a cada uno
y a ti mismo

el miedo a la muerte desaparece

y no del todo
cuando vivir cuesta demasiado

En voz de Joaquin Marta Sosa
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Minutos preciosos
Joaquin Marta Sosa

Si no hubiese sido por ustedes

qué destino tendria esta memoria

de qué fruta alimentar este cuerpo

como darle sentido a los pasos que prosiguen
dénde reencontrar los fantasmas queridos
enterrar todos los odiados

cudl seria el modo para que esa juventud

no apabullara la vejez cercana

no le diese a la vida un golpe mortal y anticipado
si no hubiese sido por ustedes amigas amigos
a quiénes agradeceria ahora

que la vejez no me asuste

por el contrario

gue me permita amarlos mas

en sus nombres recordados y olvidados

en sus rostros nitidos difusos

que reverberan en toda habitacion de la memoria
abiertas otra vez no a la nostalgia

a las gracias en esta hora de la vida

donde cada minuto es tan precioso

si no fuera por ustedes

a quienes amo y he amado

mucho o poco

donde llevar esta flor que la vida reivindica
que nos permite soportar las historias oscuras
y brindar otra vez

como si al comienzo no al final

hubiésemos llegado

En voz de Joaquin Marta Sosa
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La zona térrida
Alejandro Castro

debi nacer burgués

para amar a los pobres de la tierra
debi dormir arrullado por la voz
de una nodriza redonda

debi nacer en Paris

para encontrar poesia en todas partes

y confundir con deseo la mirada curiosa
del aprendiz de asesino

para pensar que la batalla

que cada noche

retumba en mis oidos

se libra en nombre de alguna causa digna
y mirar las luces en el cerro

maravillado

que otros canten la grandeza incognita
de ser pobre y bueno

yo sé la violencia que cabe en dos dias
perrea mami perrea

mi infancia huele a borracho

a morcilla sancochada en las aceras
el vecino embiste contra la mujer

a ella le gusta la gasolina

avienta desperdicios por la ventana
sube el volumen a la radio

cémo le encanta la gasolina

sube el volumen al televisor

y cada sabado es sen-sa-cional

en el barrio todos los dias hay fiesta
todos los dias hay muerto
todos los dias alguien se orina sobre la belleza
que anda sarnosa dando lastima
perreando.

En voz de Ricardo Ramirez Requena
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Quién abrié6 este profundo pozo
Beatriz Alicia Garcia

Quién abrié

este profundo pozo
negro

negro

negro

que no acaba

donde tantos seres
hemos sido arrojados
sin piedad

sin sentencia

Vamos a vernos
en la oscuridad

no cierres los ojos
no cierres lo humano

no me dejes sola

51

En voz de Beatriz Alicia Garcia



Yo me vine al silencio un rato

Beatriz Alicia Garcia

Yo me vine al silencio un rato
pude

donde el dolor hallase respiro
donde el horror hallase sosiego
donde la fe pudiese hacerse

un pequefio nido siquiera
encendiese una vela pequefia
que alumbrase la oscuridad

la oscuridad voraz

de estos dias

interminables

esta honda cicatriz
necesitaba soledad
silencio

el tempo sosegado
de la introspeccion

como el llanto
necesité abrazo

gracias Jenny
gracias amiga mia
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¢Qué pais es éste?
Ana Maria Velazquez

¢Qué pais es éste?
quieren que me vaya
lejos

tras la frontera

que me pierda

ellos

los otros

nosotros mismos

No me iré ni tu lo haras
esta es la tierra infinita
un buen sitio para vivir
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No sé viajar sin pasaporte
Ana Maria Velazquez

No sé viajar sin pasaporte

ni cruzar fronteras sin legalidad

no pertenezco a la aventura

ni a la noche de los tiempos

ni a ninguna otra noche en idioma extranjero
no sé qué hacer sin el sello del consulado
sin la visa

sin la carta de residencia

A cada instante

olvido quien soy

recuerdo quien soy

me pierdo

me encuentro

me paralizo

avanzo

me convierto en una doble de mi

que nunca habia conocido

una mujer nueva

tratando de salvarse a si misma

En voz de Ana Maria Veldzquez
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No se es libre desde un costado
Astrid Lander

*

No se es libre desde un costado.
La contemplacion es corta
es salir por la puerta de atras.

*%*

La campana estd llena de viento /
aunque no suene (Roberto Juarroz)

Créeme que tras la neblina esta el mar.
Confia en el hipnético azul
de nubes a olas.
Y si no existiese
crea el barco.
Pero antes hubo azular.

*x*

Esperas y demoras
destinos pospuestos
fechas en deuda.

Si hubo otra vida
-la faltante-

En voz de Astrid Lander
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Deudas
Astrid Lander

Esperasy demoras
destinos pospuestos
fechas en deuda.

Si hubo otra vida
—Ila faltante—
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Cena De Desperdicios
Leonardo Melero

En las bolsas que estan frente al edificio
unos hombres se disputan con los perros
su cena de desperdicios

Dos especies que escarban entre el vaho

los restos de patria
regados por el piso
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Estadisticas
Leonardo Melero

El detalle es que lo entiendas

los primeros diez metros del andén, es el lugar

luego que se ilumine por las luces del tren

la carrera debe ser enérgica, te veran como un celaje
El detalle es que lo aprendas

el primer vagén frenara de subito y saltara por lo que pisa
adentro; la gente se golpeara con el impacto

afuera; habra gritos, llantos, desmayos, salpiques,
instrucciones por parlantes, policias, desalojo
vendran con las mangueras, arrasando la evidencia
la transformacion de la energia flotara en el recinto y
vagara entre los tuneles y galerias

el comentario y los recuerdos entre los presentes,
sera inevitable

habra desvio de rieles, retraso en el servicio

y le jo-de-ras-el- dia- a- mu-chos

no apareceras en las estadisticas

Recuerda, el detalle es que no falles

En voz de Leonardo Melero
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Arca
Sonia Chocrén

No quiero estar en un arca
como la de Noé

No quiero salvarme
Salvarlos

Que la serpiente se arrastre
como corresponde

Friay convicta
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Mi lampara
Vladimir Holan

De noche, al apagarla, en mi silencio

puedo oirla rezar.

Cansada ya de arder, de tanto estar en vela
frente a la oscuridad del mundo,

ruega, no sé en qué lengua solitaria,

por ti, por mi, por todos los que doblan,
atormentados, el ultimo periédico

y en suefios apartan la sombra de sus letras,
como quien ya no indaga, aunque le importe,
cuanta vida nos guarda la tierra todavia
cuando se despierte a la luz de la primavera
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La ciudad de Awan
Edgar Vidaurre

Alguien te penso te sofid

Antes de que te extendieras en otra realidad
M3s alla de ti mas allad de mi

Alguien dispuso tu norte tus extremos
Alguien escogi6 el espacio preciso de tu cielo
Ahora yo entre tus rios dormidos
Descifrando la resonancia perdida
Presintiendo tu ombligo

La abertura de tu boca

Ejecuto el ritual de recrearte

De alinearme a tus puntos cardinales

De sostener tu imagen con la fuerza de un poema

En voz de Edgar Vidaurre
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Sistema
Luigi Angel Guerrero Ovalles

Se erige ante mi en una torre de papel

En los pies de sus asfaltos la sangre del trabajo

De los vagos los botines y a los nobles el sudor

De la fiesta hasta la tumba no se reacciona entre el montén
Son tantos los bullicios que no dan paso a la razén

Sus cabezas brillan por las luces de ne6n

Lo material del pensamiento consume la emocion

Se convierten en robots los de frio corazén

Los inertes en las ciencias se pretenden lo mejor

Los de abajo siempre chillan por el poder del superior

Los del medio se degustan con las sobras del patrén

Los de arriba que derrochan no ven mas alla de la ocasion
Nifios, viejos, torpes, locos hablan lo mismo sin razén
¢Cuanto tiempo faltara para la extincion de la razén?

Terror

Morbosidad que se traduce en la ventana de mi vida
Mentiras que me alimentan

Asfixia que llega del montén.

Madera que cae mientras el cemento crece

Los suefios de pintar en piedra se esfuman

Las corridas sobre grama no pasaran.

Amor al estereotipo predomina

El éter ya no existe en la memoria

Las artes solo mueren ante el pie del capital.
Hambre, guerra, peste, desastre del ambiente
Comentarios que gritan a mi conciencia

Sol que arde, luna que no se ve

Sonidos en la noche que me erizan

Sirenas de emergencias que me recuerdan a los mios.
(Y qué queda?

Sefiuelo

Quieren amarrar mis pupilas a una luz de pantalla

Que actué como si caminara en cuatro patas

Que mis instintos sean mi brujula al sonar de una cancién
Que olvide que nazco aqui pero soy como de alla
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Que nos dan drogas para estar feliz
Entretenimiento barato

Me quieren adicto

A veces mudo

Si grito me violentan

Los gritos no hacen ecos en los mudos

Analfabetos de la justicia
Corazones color verde
¢Esperanza?

Amor

Avasallante sensacién en mi pecho
Paulatinamente rompe el sistema
Calmadamente desmenuza al terror
Me conduce fuera del rebafio

Voy unos metros sobre el mar

El pandeménium ha muerto
Escucho grillos y siento vida

Curo mis heridas

El veneno brota

Espeso color tinta

Que transformo

En palabras de vida.
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Nos creimos inmortales
Ana Maria Hurtado

Nos creimos inmortales
amaneciamos al borde de lo eterno
llegan los pajaros

enamorados se encienden

tejen nidos

y cantan hasta romperse el corazén

A través de la ventana aparece el dia sinuoso
blando

cristalino

y danzamos en su luz

transfigurados

Iniciados en ritos del crepusculo

adoramos el resplandor crucificado de la tarde

-el fulgor aciago de los trenes

-los arboles tratando de refugiarse en la mirada
escuchabamos unay otra vez el adiés

sus dientes afilados

la mordida

-tantas veces vimos el horizonte hacerse pétalo extendido

Y pasamos ardiendo

debajo de acacias florecidas
olorosos a sal

mientras el mar rugia y era un potro
domesticado y trémulo

Creimos que de nuevo vendrian
caravanas de gaviotas

que el cielo era un sopor que regresaba
con la punta del pie hilando en el abismo
Al ras de los umbrales

aguardabamos el paso de la eternidad
anhelamos el roce

del dltimo pliegue de su tunica

Pero siguié de largo
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-a encontrarse con pajaros
-a devorar sedienta su plumaje

Y ahora

tenemos que abrir la voz

verterla en este pasadizo que forma la mafiana
en esta transparencia

intentar desnudarla

hacerla puro espacio

arrancarla del tiempo y de sus dias

sostener alguin vuelo

regresar a lo lento

Al desamparo

En voz de Ana Marfa Hurtado
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Lento pero viene
Mario Benedetti

Lento pero viene
el futuro se acerca
despacio

pero viene

hoy esta mas alla

de las nubes que elige
y mas alla del trueno
y de la tierra firme

demorandose viene
cual flor desconfiada
que vigila al sol

sin preguntarle nada

iluminando viene
las Ultimas ventanas

lento pero viene
las Ultimas ventanas

lento pero viene
el futuro se acerca
despacio

pero viene

ya se va acercando
nunca tiene prisa

viene con proyectos

y bolsas de semillas
con angeles maltrechos
y fieles golondrinas

despacio pero viene
sin hacer mucho ruido
cuidando sobre todo
los suefios prohibidos
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los recuerdos yacentes
y los recién nacidos
lento pero viene

el futuro se acerca
despacio

pero viene

ya casi esta llegando
con su mejor noticia
con pufos con ojeras
con noches y con dias

con una estrella pobre
sin nombre todavia

lento pero viene
el futuro real

el mismo que inventamos

nosotrosy el azar

cada vez mas nosotros
y menos el azar

lento pero viene
el futuro se acerca
despacio

pero viene
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Entrar
Alfredo Chacén

Oh vida desnudada por mi anhelo

en tu preciosa desnudez de tierra tibia
de aroma incandescente

déjame entrar

con tu espasmo recUbreme

abrete

para que yo sea simiente

en tu delicia.
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Es solo eso
Alfredo Chacén

Es solo eso,
pero

eso

es todo.
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Prélogo en su cola
Héctor Anibal Caldera

Hablan de la psicologia del mal a través de las sinuosidades
de una sombra que se creia tan distante y a la vez
perteneciente al sistema solar como Pluton.

Krishnamurti nos recuerda que el mal de nuestro tiempo consiste
en la pérdida de la conciencia del mal. Aturdido. Sigo como si
nada. Incapaz de hacer contacto. En la cola permanezco.

La sentencia del poeta Eliot la comentan, el ser humano

no puede soportar demasiada realidad. Vallas anuncian el
progreso. Isis, Diosa egipcia de la fecundidad, contrata

por internet. Sus jovenes provienen del arcoiris.

Aqui, mientras tanto me contenté, logré adelantar un puesto.

En voz de Héctor Anfbal Caldera
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Identidad
Héctor Anibal Caldera

La memoria en su pabellén de espejos, geografia en cada
cromosoma, los paisajes se llevan o en realidad nos llevan.
Suficiente una gota para despuntar una galaxia.

Los afectos se entrelazan, la manera de gesticular, de

andar; aunque, a veces, se repite lo que no requiere
continuidad, la manecilla pide que la dejemos en paz.

Palpable resulta el valle con sus recuerdos, la compasion
pudiese convocar un abrazo. Emergen brotes, pétalos, nos
reconocemos en las acciones. La identidad yace en la escucha,
en la manera de estar, la sutil trama encarnada en sus paisajes.
Los fisicos siguen estudiando como aquella gota refleja el cosmos
anhelado. Para los poetas no es ciencia sino reverencia.

En voz de Héctor Anfbal Caldera
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En esta ciudad
Eugenio Montejo

En esta ciudad soy una piedra;

me he plegado a sus muros seriales, opresivos,

de silencios geométricos.

No me puedo mover, se cae mi casa,
uno tras otro se derrumban
los edificios hasta el horizonte.

Al fondo de la piedra soy un lagarto,
en el lagarto una raya amarilla,
mancha del tiempo.

No puedo hablar, la lengua se me traba;
Orfeo el tartamudo es mi vecino,

0igo su tos nocturna,

reconozco el ladrido de su perro.

Soy una piedra atada a esta ciudad,
un lagarto en sus grietas,
una raya en su espalda ya muy tenue.

Giran los dias y permanezco inmévil,
todavia escucho latir el corazén,

tenaz, a la velocidad de la materia,

y hasta la arena que cae de la memoria,
pero ya sélo siento que no siento.
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Variacién de Lady Macbeth
Egarim Mirage

Se haido el agua.

Y yo sigo girando la llave
esperando que caiga.

Se ha ido el agua, dices.
Se va siempre que llueve.

Mientras mas hay
es que mas falta.

la mansion de la escasez

se haido la luz en medio de la cena
y nos hallamos
ahora
masticando
la penumbra

prendamos una vela
con el dltimo fésforo

javer si
alumbra?
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ha vuelto ya la luz
mas no apagues la vela
que fésforos
no quedan

mientras dure la luz
podria expiarse la estela
consumirse
acabarsenos
la vela

se haido la luz
en medio de la escena
y nos hallamos

apenas
rumiando

las...

dos sombras
alma en pena

no corras
las cadenas
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vi

la casa esta apagada

laluna ya no alumbra

la noche que es la nada
las sombras

las penumbras

vii

¢las lapidas?

¢las tumbas?

En voz de Graciela Yafiez Vicentini
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Y Caracas, ;qué sabes de Caracas?
Gabriela Kizer

—Y Caracas, ;qué sabes de Caracas?

Ni siquiera en el Muro de los Lamentos
he visto piedras tan tristes como estas.

—¢Y si dijéeramos Djémila, Varosha, Comala, Cuicul,
San Juan Luvina?
¢Si dijéramos
desolacion
procacidad
desasosiego
humareda
demencia

ruindad

se levantaria ante nosotros

la ciudad?

¢Le hariamos justicia?

¢Volverian a ladrar sus perros famélicos?
¢Dejariamos de ser

para las hienas que pululan

incesante carrona?
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A todo gafiote,

por el medio de la calle,

una mujer va llamando urgida a Jesucristo:
iJesucristo, Jesucristo!

¢En qué pais estamos, Agripina?

(Qué pasé por aqui?

Era junio.

Habiamos probado el calido aliento de la realidad.

Habiamos descubierto el cielo verde manzana de Van Gogh.

En el bolsillo traiamos la florecilla apasio-
nada que guard6 Hanni Ossott
como esperanza.

Del Avila venia un tigre al plenilunio.

En voz de Gabriela Kizer
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La noche de los esbirros
José Antonio Parra

Nunca supimos en qué momento exacto
comenzamos a ser rehenes.

Ni tampoco supimos a qué hora mataron al padre de la
vecina ni cuando al vecino se lo llevaron a la cana.

En ese sitio fueron uno tras otro los corrientazos,
los golpes, las violaciones...

Los esbirros son personajes que antes -en la vida normal-
eran como tly como yo, pero que en silencio esperaban
su chance para ser unos Reinhards tropicales.

Nunca supimos cudl fue el dia preciso cuando llegé
el censor ni el momento en que los periodistas del
medio oficial se volvieron también esbirros.

El trabajo de esbirro es sencillo: si es de dia le partes
los huesos al otro para que diga que es de noche y asi
convertir al mundo en una noche continuada.

El territorio de la tortura es un mar de la felicidad.

Nuestra tierra se volvio infecta de esbirros, de dias de
desesperanza, de dictadura comunista y de piel aprisionada,
del crimen de pensamiento y de una cosa a la que llamaron
pueblo, una cosa que todo lo decide; la hora del bafio,
cuantas comidas al dia, qué es verdad y qué es mentira.

Durante la noche de los esbirros ser traidor
es oponerse al verdadero traidor.

Venezuela, pais bajo ocupacion y que es escudrifiado hasta
el mas minimo apice; asi como el esbirro que aquiy ahora
nos espia y anota nuestros nombres y nos fotografia. Y le
entrega presto la lista a su jefe, hasta que al final su propia
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magquinaria mortal lo liquida a él y a los suyos. Ultimadamente,
ellos llamaron pueblo a una nada que se devora a si misma.

La tirania es esta melodia siniestra del siglo XXI.

Nunca sabremos exactamente cuando la pesadilla
empezd6. Solo sabemos que dejamos en el camino lo
mejor de nuestras vidas y eso fue lo esencial de nuestra
vivencia, una tragedia a la vista de todos los hombres.

Y vimos todo tipo de dias. Vimos cdmo nos agotabamos y
cémo la cotidianidad nos quebraba la piel. Estos dias son los
no dias y nos toco algo muy distinto a una vida normal.

Pero a pesar de que veo a seres que se devoran unos a otros
en una orgia de delaciones, también veo dias por venir y veo

de nuevo a los dias normales que muchos no han visto.

Juntos todos veremos el tiempo de la liberacion, la
epifania de la verdadera tierra iluminada.

En voz de José Antonio Parra
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Hombres gatos
Flavia Pesci-Feltri

los hombres alrededor de la basura son como los gatos
agazapados en la penumbra

de sus propios dorsos

encorvados

descartan los desechos con meticulosos movimientos
quiza porque les da asco o por la debilidad
de sus cuerpos

escarban, separan, huelen, escogen
ponen en bolsitas el alimento

las guardan en los morrales

de bandera nacional

se les ve cada dia, en cada esquina, de dos en dos
miran de reojo, reaccionan si escuchan algun ruido
se encogen cuando alguien les pasa de lado

en las noches cuando los faros de un carro fantasma los atrapan
petrificados por el flash enfrentan desorbitados la luz

ciegos los ojos son imagen detenida

pasa el conductor
atisbo de alguna humanidad

todo permanece igual
retoman la faena.

En voz de Flavia Pesci-Feltri
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Sobrevivencia
Kira Kariakin

Entre las paletas de la espalda
me cercenaron las alas

el dolor es de magulladura vieja
sin sanar

acaricio las cicatrices
en un abrazo de nostalgia

hallo consuelo en la fe
de mi sobrevivencia
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Poema del parque
Cecilia Ortiz

Hasta que llegé la policia

Y sacé mi mano de tu pantalon

Amor

Para terminar esta noche enamorada

Y salpicaron en la tela hirviendo

Puntos blancos de esperma maravillosa y mia
Apagada abruptamente por una linterna
Qué fecundidad de policias

Una patrulla de la metropolitana

En la calle de un parque de piedra

Qué piedras duras....

-Seforita, sUbase la falda

-Si, sefior-

¢Como explican ustedes un acto tan deshonesto?
Deshonestos por los arboles

Y sus insignes estrellas

Por los cuales sefiores policias
Aprenden a matar pronto y sin razén
Deshonestos los vigilantes

Que resecan aullando

Gramas

Que deben su azul acariciante

iLa cédula, la otra!

Chantaje de cinco bolivares

Deshonesta naturaleza de concreto
Amantes frustrados asidos a troncos
Indiscretos

Hasta que lleguen todos los policias

De la Metropolitana

Y se lleven a las parejas

Para una carcel de amor

De esta ciudad millonaria con parques de piedra
Yo sé amor, hasta que llegue la policia
Con su sirena

A sacar mis manos de tu pantalén

En voz de Zaira Castro
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Desdoblamiento
Rodrigo Lares Bassa

Construir en la neblina
ciudades
a través de luciérnagas

Construir templanzas
en los cortos circuitos y en las medianias

Construirlo todo
con su plateado resplandor

Construir el cuerno de un unicornio
y pulirlo
entre un quejido y una ilusion

Construir
una semilla
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Todos somos arbol
Rodrigo Lares Bassa

De ese arbol que somos
raices nos nacen.

Dependiendo
del agua
(y de la intensidad):
cara o sello
transcurre la vida.

De uno depende
la sombra:
(frondosa copa

o escualido palo?

De uno depende
lo que nos rodea:
grama
selva
un matorral de rosas
tierra arida o maleza

De uno depende
cOémo crecemos

(nosotros y los nuestros):
;un pequefio arbusto

0 un gran saman?

De uno depende

la semilla
que en nosotros
crece.

De uno depende

qué versos
escribiremos

En voz de Rodrigo Lares Bassa
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La pace sia con te
Silvio Mignano

Ci sono degli uomini spaventosi

fatti di peluria indistricabile,

matasse piene di polvere e molliche,

che frugano nei cassonetti all'alba

e bivaccano appoggiati alle saracinesche

da soli, senza farsi compagnia,

privi della forza di raccontarsi storie.

Se si riuniscono, alle volte, fanno drappello
composto pero di unita allo shando

eppure in grado di metterci alla prova,

di anticipare un futuro che temiamo.

Di loro mi stupisce il silenzio,

li trovo anche troppo educati,
ammutoliscono dinanzi all'evidenza

che altri vivano al posto loro, usurpandoli.
Ve n'é€ uno, poi, che ogni mattina

mi saluta in arabo (ignoro se sia la sua lingua
o se creda che sia io quello che la parla),
soltanto due parole, sempre le stesse:

salam aleikum, e io gli rispondo

e mi sorprende la sua innocenza

la dolcezza con cui dispiega il corpo
strumento sprecato, privo di conseguenze,
come se l'urlo di una montagna, altrove,
potesse portarlo via, finire di perderlo,

e per questo si stringesse alla gola il bavero
perfino in pieno agosto, insensibile.

Certi gli ruberanno il posto o magari 'ombra,
qualcuno giochera con il segno di una bottiglia
posata vuota sotto la sua carrozzella:

sara allora battaglia, combattuta senza quartiere,
tra un loro pugno e il suo sbattere le ciglia.

En voz de Silvio Mignano
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La paz sea contigo
Silvio Mignano
(Traduccién de Luis Miguel Isava)

Hay hombres aterradores

hechos de vello inextricable,

madejas llenas de polvo y migas,

que hurgan los basureros al amanecer

y acampan apoyados en las santamarias
solos, sin hacerse compaiiia,

privados de la fuerza de contarse historias.

Si se relinen, a veces, hacen pelotén
compuesto eso si de unidades en desbandada
pero capaces de ponernos a prueba,

de anticipar un futuro que tememos.

De ellos me sorprende el silencio,

me parecen incluso demasiado educados,
enmudecen ante la evidencia

de que otros vivan en su lugar, usurpandolos.
Ademas hay uno que cada mafiana

me saluda en arabe (ignoro si es su lengua

o si cree que sea yo el que la habla),

s6lo dos palabras, siempre las mismas:

salam aleikum, y yo le respondo

y me sorprende su inocencia

la dulzura con la que despliega el cuerpo
instrumento derrochado, sin consecuencias
como si el aullido de una montafia, en otra parte,
pudiera llevarselo, terminar de perderlo,

y por ello se cifiera la garganta con las solapas
incluso en pleno agosto, insensible.

Algunos le robaran el puesto o quiza la sombra,
alguno jugueteara con la marca de una botella
colocada vacia bajo su carrito:

habréa entonces batalla, combate sin cuartel
entre un pufio de ellos y el batir de sus pestafias.

En voz de Silvio Mignano
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El gran rio (23E)

Luis Enrique Belmonte

Sé que afuera
estan pasando cosas:
hay un montén de gente
queriendo ser
un mismo Rio.

La memoria de una tierra mas tierna

y el temblor del pajaro recién amanecido
sobre la rama requemada
a punto de alzar su canto
hacia el futuro invierno signado
por la hora del Gallo.

Se nota en el brillo de los ojos

de los viejos y los jévenes

de los tullidos los trihanes y los sabios

de los resabios los nifios y los locos

de los que murieron sacudiendo sus patas

imaginando que cabalgaban hacia el infinito

de los dialécticos y de los que apremia la hemodialisis
de los que lidian con el ganado y las abejas y los pastos
de los inyectados de optimismo y los aguafiestas de siempre
del virtuoso el pretencioso y el licenciado

de las viudas de sus esposos y de sus hijos asesinados:

todos marchando
por diferentes calles

con el mismo sentido

buscidndose
encontrandose

para llegar a ser

el mismo Rio.
En voz de Naky Soto
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Peoma a un zurdito Starbucks
Jorge Gémez Jiménez

Quiero verte zurdito

deliro por verte

muero por verte

Quiero verte zurdito cagando en una bolsa

deliro por verte buscando dénde hacerte una dialisis

muero por verte huyendo de los colectivos

Quiero verte zurdito que te confisquen el mercado

deliro por verte recolectar agua de las cloacas

muero por verte decidir si votas cuando tus

candidatos estan inhabilitados

Quiero verte zurdito temiendo que te allanen la casa

deliro por verte en una sala de emergencias sin energia eléctrica ni
medicinas

muero por verte tuitear que no sabes cémo estan tus padres
Quiero verte zurdito indagando sobre tus parientes presos
deliro por verte atacado por el hampa a pleno dia

muero por verte atacado a cualquier hora por la policia
Quiero verte zurdito decirle a tu hijo Hoy no comeremos
deliro por verte decirle a tu hijo Me voy del pais pero luego te
busco

muero por verte decirle a tu hijo No tienes futuro

Quiero verte zurdito flaco triste escofietado

deliro por verte en insomnio en terror en panico

muero por verte deprimido muy deprimido

Pero no te veré zurdito

porque tu te tomas tu café en Starbucks

tan lejos tan libre tan seguro tan canalla

En voz de Jorge Gémez Jiménez
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Mis muertos hacen ruido debajo de la cama
Jorge Gémez Jiménez

Mis muertos hacen ruido debajo de la cama
Insisten en que este clamor es el fin de los vivos
Me dicen que olvide las raices y huya de la podredumbre
Saben que estamos tan solos como ellos

Mis muertos murmuran debajo de la cama
Cuentan los equivocos por centenares

Desgranan como las cuentas de un rosario

los hitos de una tragedia inexplicable

Mis muertos protestan debajo de la cama

Me exigen que tome cartas en el asunto

El tiempo es segun ellos el asesino de la esperanza
y ya no hay esperanza ni tiempo que perder

En voz de Jorge Gémez Jiménez
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Los paredones en primavera
Miy6 Vestrini

No ensefiaré a mi hijo a trabajar la tierra
ni a oler la espiga

ni a cantar himnos.

Sabra que no hay arroyos cristalinos

ni agua clara que beber.

Su mundo sera de aguaceros infernales
y planicies oscuras.

De gritos y gemidos,
de sequedad en los ojos y la garganta,

de martirizados cuerpos que no podran verlo ni oirlo.

Sabra que no es bueno oir las voces de
quienes exaltan el color del cielo.

Lo llevaré a Hiroshima. A Seveso. A Dachau.
Su piel caera pedazo a pedazo frente al horror
y escuchara con pena el pajaro que canta,

la risa de los soldados
los escuadrones de la muerte
los paredones en primavera.

Tendra la memoria que no tuvimos

y creerd en la violencia
de los que no creen en nada.
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La laringe de la libertad
Tadeusz Rézewicz

A la memoria de Agustin Zoroa
Lucas Nufio

llusos los que creyeron
que solo una vez se muere
por una causa justa

laringe que ruega

por la vida

Laringe que se mueve
€COmo un gusano
pisoteado en el barro

los labios del mundo estan perfectamente sellados
los ojos del mundo estan perfectamente cerrados
el cuerpo lleno de violencia

es arrojado mas alla de los muros de la prisién

El silencio de un mundo vendido es oro.

En voz de Karla Castro
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Hombre nuevo
Tadeusz Rézewicz

El hombre nuevo
es ése de ahi

si esa

tuberia de desagle
deja pasar

todo.
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Las amapolas
Elisabetta Balasso

Por ultimo hoy se estrell6 la taza
que traje a mi madre tantos afios atras

era una taza alta, esbelta
con una curva amable
y el asa elegante

la porcelana vitrea estallo
dejando escamas cortantes
invisibles

por toda la cocina

vino del mercado

de los encantes viejos

de la zona de los gitanos

que al irse rompian

aquello que no habian logrado vender

en los trozos mas grandes

pueden verse segadas las flores del verano

tan fragiles
tan rojas

mientras se mantuvo incélume
no escribi sobre ella
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Canto de los hijos en marcha
Andrés Eloy Blanco

Madre, si me matan,

que no venga el hombre de las sillas negras;
que no vengan todos a pasar la noche
rumiando pesares, mientras tu me lloras;
que no esté la sala con los cuatro cirios

y YO en una urna, mirando hacia arriba;

que no estén las mesas llenas de remedios,
que no esté el pafiuelo cubriéndome el rostro,
que no venga el mozo con la tarjetera,

ni cuelguen las flores de los candelabros

ni estén mis hermanas llorando en la sala,
ni estés tu sentada, con tu ropa nueva.
Madre, si me matan,

que no venga el hombre de las sillas negras.

LIéname la casa de hombres y mujeres

que cuenten el Ultimo amor de su vida;

que ardan en la sala flores impetuosas,

que en dos grandes copas quemen melaleuca,
que toquen violines el suefio de Schuman;

los frascos rebosen de vino y perfumes;

que me miren todos, que se digan todos

que tengo una cara de soldado muerto.

LIéname la casa

de flores regaladas, como en una selva.
Déjame en tu cuarto, cerca de tu cama;

con mis cuatro hermanas, hagamos consejo;
tenme de la mano, tenme de los labios,
como aquella noche de mi padre muerto,

y al cabo, dormidos iremos quedando,

uno con su muerte y otro con su suefio.

Madre, si me matan,

que no venga el coche para los entierros,
con sus dos caballos gordos y pesados,
como de levita, como del Gobierno.
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Que si traen caballos, traigan dos potrillos
finos de cabeza, delgados de remos,

que vayan saltando con claros relinchos,
como si apostaran cudl llega primero.
Que parezca, madre,

que voy a salirme de la caja negra

y a saltar al lomo del mejor caballo

y a volver al fuego.

Madre, si me matan,

que no venga el coche para los entierros.

Madre, si me matan,

y muero en los bosques o en mitad del llano,
pide a los soldados que te den tu muerto;
que los labradores y las labradoras

y td y mis hermanas, derramando flores,
hasta un pueblo manso se lleven mi cuerpo;
que con unos juncos hagan angarillas,

gue pongan mastranto y hojas y cayenas

y que asi me lleven hasta un cementerio
con cerca de alambres y enredaderas.

Y cuando pasen los afios

tréeme a mi pedazo, junto al padre muerto
y alli, que me pongan donde a ti te pongan,
en tu misma fosa y a tu lado izquierdo.
Madre, si me matan,

pide a los soldados que te den tu muerto.

Madre, si me matan, no me entierres todo,
de la herida abierta sacame una gota,

de la honda melena sécame una trenza;
cuando tengas frio, quémate en mi brasa;
cuando no respires, suelta mi tormenta.
Madre, si me matan, no me entierres todo.

Madre, si me matan,

abreme la herida, ciérrame los ojos

y trdéeme un pobre hombre de algln pobre pueblo
y esa pobre mano por la que me matan,

poénmela en la herida por la que me muero.
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Llora en un pafiuelo que no tenga encajes;
ponme tu pafiuelo

bajo la cabeza, triste todavia

por las despedida del Ultimo suefio,

bajo la cabeza como casa sola,

densa de un perfume de inquilino muerto.

Sivienen muijeres, diles, sin sollozos:
-iSi hablara, qué lindas cosas te diria!
Abreme la herida, ciérrame los 0jOs...

Y una palabra: JUSTICIA

escriban sobre la tumba

Y un domingo, con sol afuera,

vengan la Madre y las Hermanas

y sonrian a la hermosa tumba

con nardos, violetas y helechos de agua
y hombres y mujeres del pueblo cercano
que digan mi nombre como de su casa

y alcen a los cielos cantos de victoria,
Madre, si me matan.
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Rafael Cadenas
Lo que salvas de los escombros / es la mirada.

Luigi Sciamanna
...el que sobreviva a este dia volverd sano y salvo a su hogar
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Yeiber Roman
Suena el canto de
gloria cual predmbulo
de réquiem

Carmen Verde Arocha
A qué edad la vida se vuelve tan dolorosa
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Tina Oliveira

Moraima Guanipa
Saldremos a la luz
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Gabriela Rosas
Sé del mar reventando contra un muro

Luis Gerardo Marmol
No hay dias vanos, en todos acecha el Paraiso
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Maria Antonieta
Flores

ha venido la tragedia
a dejar su huella

Armando Rojas Guardia
Alguna vez amamos, o dijimos amar
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Adriana Gibbs
Escribo para fundar
una ciudad

Edda Armas
nos queda un dedal de arroz y el espinazo de atun salado
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Yoyiana Ahumada
Déjame ser todas las madres
que tienen los brazos vacios

Javier Vidal
No sé qué extrafia lengua estan hablando
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Arturo Gutiérrez Plaza
Vivo en esta ciudad, en este pais despoblado

Samuel Gonzalez-Seijas
Libranos, Sefior, de los que estdn haciendo arder la casa.
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Gisela Cappellin

Caracas, culto consecuente. / Cerros, cielos, cascadas

Joaquin Marta Sosa
Si no hubiese sido por ustedes / qué destino tendria esta memoria
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Ricardo Ramirez
Requena

debi nacer burgués

/ para amar a los
pobres de la tierra

Beatriz Alicia Garcia
Quién abrié / este profundo pozo / negro
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Ana Maria Velazquez
No sé viajar sin pasaporte / ni cruzar fronteras sin legalidad

Astrid Lander
No se es libre desde un costado.
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Leonardo Melero
El detalle es que lo entiendas

Sonia Chocrén
No quiero estar en un arca
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Edgar Vidaurre

Alguien te pensé te sofié / Antes de que te extendieras en otra realidad
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Ana Maria Hurtado
Nos creimos inmortales
/ amaneciamos al
borde de lo eterno

Julie Restifo

Lento pero viene / el futuro se acerca / despacio
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Alfredo Chacoén

Oh vida desnudada por mi anhelo
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Héctor Caldera
Hablan de la psicologia
del mal a través de

las sinuosidades de
una sombra...
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Graciela Yafez E
Vicentini

ha vuelto ya la luz / mas
no apagues la vela

Gabriela Kizer

Y Caracas, ;qué sabes de Caracas?
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José Antonio Parra
Nunca supimos en qué momento exacto comenzamos a ser rehenes.

Flavia Pesci-Feltri
los hombres alrededor
de la basura son

como los gatos

'. I
T
|i!:jﬂn‘”_ '
i

I}hlﬂﬂ’

I

Jil

114



Zaira Castro
Para terminar esta
noche enamorada

Rodrigo Lares Bassa
Construir en la neblina / ciudades / a través de luciérnagas
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Silvio Mignano
Hay hombres aterradores / hechos de vello inextricable

Naky Soto
Sé que afuera / estdn
pasando cosas: /
hay un montén de
gente / queriendo ser
/un mismo Rio.
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Jorge Gémez Jiménez
Mis muertos hacen ruido debajo de la cama
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Karla Castro
El silencio de un mundo vendido es oro
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Elisabetta Balasso
en los trozos mds grandes / pueden verse segadas
las flores del verano / tan frdgiles / tan rojas

Milagros Socorro
...que digan mi nombre
como de su casa /

y alcen a los cielos
cantos de victoria, /
Madre, si me matan.
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