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Hay un gran nimero de procesos quimicos que solo pueden ocurrir en la ausencia de luz. Del mismo
modo, numerosos procesos psiquicos sélo pueden ocurrir en la oscuridad. Aun un tenue vislumbre de
conciencia basta para cambiar completamente el cardcter de los procesos habituales.

P. D. OUSPENSKY

Yo decliné mi frente sobre el pdramo de las revelaciones y del terror, donde no se atreve el rocio

imparcial de la pardbola.

JOSE ANTONIO RAMOS SUCRE

'.' b
] J #
"
» 1
- _'
o ¥ a o
i . T
"ﬂ ]
™ ]
L
3
¢
-
# r =
L '} -
% - s
‘:Jl a i
. . % 5
b %
¥ -
n* ! ﬁ
i s
“aly o
1
L]
v i
i
LF
= L]
L
)
# - ]
¥id -
"k
"p‘

| ¥



KEROSEN




® TU INSCRIBES SOBRE MI PIEL
las grietas del asfalto
el ardor del acero
la cicatriz de p6lvora
el agrio rumor de motores
el hollin de las ruinas
de las ruinas del cielo
td inscribes
cenizas de bandera
las manchas de aceite
la tinta
plomo entre los huesos
una mascara de humo deforméandose
el impavido vilo de aves de rapifa
su lento hincar sobre la carne
td inscribes
marcas de oscuro en nosotros
mi lengua rota
habla de muertos
al borde de un océano
mi herencia trunca
td inscribes
tizne de ancestros
la mordida condena
espectros de la voz
viejos tizones
tli pactas con sangre
td sellas
nuestro silencio
repetir lo mismo
mascullar de los pajaros
graznidos
nuestra espera
delalluviaylaluz
del fruto
nuestra espera
de pulpa de los cuerpos del aire



poesia Tal vez esta sea la tinica forma
de no tener miedo Instalarse en el miedo
como quien vive dentro de la lentitud

ROBERTO BOLANO

B ENTRE EL CANTO FETIDO DEL RiO
al borde de la mafiana sucia y la tiniebla creciendo
yo estaba en la punta de acero entre los asesinos
en el fulgor opaco
en vilo por juntarme a mis fantasmas
una estampida adentro
pero los asesinos discutfan
se quejaban de la inflacion
de la inseguridad
me pidieron permiso
me dejaron pasar por el horror
y s6lo tuve que seguir la luz del ttnel
como si fuera uno de ellos

B LEJOS
quedaron nuestros templos
el hilo de aire que traspasa
reverencia y mutismo
lejos
en el andar torcido
el andar imposible
latranca
el pecho turbio de bocinas
el aire sordido que estanca
una impresion de abismo
en cercania
la percusion de las cornetas
los rieles y los huecos
de las voces sin término

lejos

motores y sirenas

tejen

decibeles de sol

en el ritmo compacto de las pieles

en la polifonia del miedo y de la risa
en el tumulto grabado en cada cuerpo
en la mezcla indeleble de sonidos

en la herida de brasa

en la quema

sin nombre

de todos los que hemos sido expulsados
del paraiso



El viento se mueve por encima del trigo
con un estruendo de plata,
una guerra aguda de metal.

EZRA POUND

B EL VIENTO DEJABA CICATRICES SOBRE ESTE LIENZO CRUDO
gemidos sordos se hundian en los bloques
en los troncos
en tineles deshechos
y yo volteaba a escuchar sus metales
cuando rasgaban todas las heridas
en terrenos infértiles escombros
pero mis cuerdas nada decian de este solido estruendo
grises murallas toscas
dictan su inatil melodia
en cajas de silencio

m COMO LLEGA ESTA VOZ
su rdfaga de asfalto y gasolina

Una palabra tiembla sobre paisaje de humo

El rocio de hollin o la ceniza
desciende por las grietas del rostro
el sello de una trama confusa

y el percutir del aire saturado
sobre el respiradero de la boca

No se sacia de romper sobre mis bordes duros

El'tizne de un murmullo vencido
moldea el cuerpo y la galaxia

Un circuito de alambre que entre-tiene
una pantalla sucia en todos los recodos

No se sacia de golpear mis orillas
y escarbar hasta el fondo en la sordera

Como llega esta voz

No distingo el soporte

su ensamblaje de las piezas oscuras
en el latido dspero del ruido

en las huellas gastadas

sobre cada formato

y el ardor de mirar

de la sal en los ojos

un mirar duramente enmarcado

Ahora sélo sed



B EN URDIMBRE DE SAL
enla queja
el vapor
el contracuerpo

Hiede tipico el tropico
tranca
sobre un caudal de sangre acumulado

Siempre uno sobre otro

cuando el limite se inflama en la co(a)rtada
donde las pieles se bifurcan

las historias domésticas

la Historia

de la pugna ritual entre las penas

y los cuerpos tendidos

Triptico de agua
bajo el oro crudo que enceguece
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B HACE UN CALOR DE LLUVIA

que no deja

silloviera

y mi cuerpo amainara la urgencia

de su vilo inconforme

y al menos dejaran de escucharse

los fantasmas en el cuarto de al lado

y dejara de enterarme de las alarmas de los carros
de las sirenas

del murmurar de motores

de los mondlogos de adictos

que vany vienen por esta misma acera
yya no importara nada

silloviera

y el agua se hiciera tinta entre las calles

y su escritura de hollin [impiara las paredes
lasrejas y el asfalto

y le contara algunas cosas a las alcantarillas
y chorreara en la noche toda esta oscuridad
que también en el dia nos golpea

silloviera

y mermara el estruendo de las luces

por el barniz translicido del agua

y lentamente se borrara la nitidez de los contornos
los anuncios  los seméforos

los afiches publicitarios

las vitrinas repletas de no se sabe qué

lasverjas los cerrojos

pero no hay nada que hacer
sino esperar

que comience a caer

la tinta que nos lave



B ESTO QUE NOS PIENSA
el ruido de fondo
sin parar
lo repetido
el ruido de adentro
el ruido de pensar
de no pensar
de mantener
lo que nos piensa
encarna
esto
lo repetido
que nos piensa
decirlo
como si yo pensara
la energia eléctrica
arriba
esto
la consigna
lo que no para de pensarnos
enredes
en circuitos
y luego
por un momento
estar
enmudecer
una quietud sin mdsculo
en el mirar abierto
el sol
reverbera
musita bruma
el horizonte

B Y TODO REDUCIDO AL DEDO
al digito punzante de la cifra que somos
todo reducido al dedo
a la pantalla brillante de placer

Todo mi cuerpo

sobre la intensa radiacion del dedo que selecciona
mi cuerpo todo

se hunde en esa sensacion del digito

donde la piel se acumula

en la ranura lisa por la que nos estriamos

y dejamos la huella transparente y oscura

—de la perfecta intimidad—

y todo el espesor se agota en un solo dedo
apuntalado por los ojos de la humanidad entera
hundida en el calor estéril del espejo opaco
cuando la pantalla dormita sus colores mds puros
y nos enciende



B ESTOS SONIDOS DUROS
los ladridos las motos
el freno la corneta
los disparos los mensajes
los timbres de las redes
alarmas
como si hicieran falta
el hecho solido de la violencia
alarmas
como si no pasara nada
el hecho sordo
pero sin renunciar a lo que rompe
nos rompe
esto
y el olor a sudory fermento
en los vagones del miedo
el orine y el 6xido
lo gastado
un fragil gozne de luz
une todo
un pacto mudo
un estallido corto de miradas
una sonrisa abierta
una pared repleta de bromelias
un chiste
por donde escapar
por donde ver sin mirarnos
y sin saber qué nos devora
los ladridos las motos
sin saber
los disparos los timbres de las redes
alarmas
sin saber
quién calza las piezas por donde escurre
el quejido animal
estos sonidos duros
donde traspasa
la fuerza hostil de un cuerpo en la condena
la fuerza hostil de los cuerpos
la fuerza hostil del suefio
la condena



En el corazon del siglo soy un ser confuso
0OSIP MANDELSTAM

JQUIEN ALZA EL DECORADO DE ESTE TIEMPO
—el decorado que lo sostiene todo—?
¢;Quién remienda las voces como si fueran nuestro ltimo refugio?
;Quién ennegrece todas las sustancias para hacerlas visibles?
;Quién reparte la memoria y el olvido?
¢;Quién traza bajo todas las fuerzas, resistiendo?
¢;Quién sostiene el intercambio con la nada, y lo destruye todo a favor de la ruina?
;Quién zurce este silencio con recuerdos?
¢Y qué sustancia incierta nos redime de entre todas las bestias?

13
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B LOS MURMULLOS ROMPEN EN LA ALTURA DEL VIENTO

mudas plegarias queman el aire

Mi sorda espera arde en la boca
calloy obedezco
bajo el rumor trenzado del tumulto

Entre calles pesadas a punto de quebrarse
palpo ardidos filamentos de luz

el humo que endurece sus torsiones
escribe

sobre la piel deshecha de la bruma
sellado su ropaje

Queja aprendida

queja entonada

queja calcada hasta los huesos
lamento seco

Pero a qué altura repites tu reclamo
hasta qué altura llega tu gemido

y a qué nivel del aire

mi ruego sin voz

a qué nivel del aire llega
mi temblor



necesito
de este bullicio de gente por las calles
v mi corazén quema nafta (de la
comtin)
como cualquier otro motor urbano

FERREIRA GULLAR

CON LAS MANOS

obrar en los acentos

perseguir el instante en el tanteo
de un camino de barro sacudiendo
bajo la tapia mustia del asfalto

Piedra rodada largamente

Palpitar
en una respiracion de metales

Sobre mi pecho el pavimento hundido
y un mineral se endurece en las afueras
no lo alcanzo

sostengo apenas el taladro

Con las manos obrar en los acentos
piedra rodada largamente
canto

15
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CIUDAD RUINA

un poema es una ciudad llena de calles y de cloacas
llena de santos, héroes, pordioseros y locos,

llena de trivialidad y de escabio,

llena de lluvia, truenos y periodos de

sequia, un poema es una ciudad en guerra

CHARLES BUKOWSKI

Sélo lo metdlico suena
mdquinas y dinero se dejan sentir
oigo carros y al fondo una huelga

inada pasa aqui!
pero las luces estdn encendidas
yel corazén arde

HANNI OSSOTT



B DONDE CRUZAN LOS HUMOS
de los calderos tristes con la ropa encendida
y el horizonte gris desbarata su vaho
ahi espero

Donde cruzan los humos

de la calle repleta

y el olor del aceite quema el paladar

con la lengua que enreda las vocales

adormecida por el licor acumulado

adormecida por el fermento de la Historia
espero

y no se entiende eso que nos une

y no se entiende el querer perderlo todo y olvidar

Donde cruzan los humos

de los calderos tristes

los calderos fundidos

entre el fuego y el sol

donde el maiz y el café se muelen
junto a los desperdicios

y todo se desprecia en el comercio
de la calle ennegrecida

espero

Donde cruzan los humos

nicotina y diéxido de carbono
alquitrany benzeno

en particulas finas

gasoil lubricantes

hidrocarburos policiclicos

y cruza

el pensar turbio del tiempo repetido
espero

Donde cruzan los humos

de la calle repleta

y las mujeres trenzan sus colores sudados
en el centro del ruido

con el hollin trizado sobre el cuerpo

y la turbina enlodada

en la cola del bus

ahi espero

el sabor de una siembra

el silencio
donde un dios
nos habita



M SI LEYERA ESTE LUGAR COMO SE VEN LOS SUENOS
qué dirfa de las escaleras mecanicas vacias subiendo hasta el gris palido del techo
de laluz blanca que parpadea vertical en la liviana opacidad del fondo
de las paredes manchadas donde el agua corre transparente
de los matices himedos en el concreto, el ocre, el verde oliva y el azul
de las paredes filtradas en su oscura solidez
del ttnel que las voces iluminan brevemente y chirria
y a donde llevaria este surco
a donde este otro mas profundo
o esta capa intensa
la grieta henchida
el hueco
esto que falta
y deja un rastro
y traza una direccion
aqui
en lo subterrdneo lo inmavil lo deshecho
qué digo
en esta falta en la rotura
donde el sentido
falta

B PERMISO
Voy caminando
;Quién colabora con el hombre ciego?
¢;Quién nos puede colaborar?
¢;Quién colabora con el hombre ciego?

¢;Quién abri6 ya los ojos?
;Quién puede ver?

19
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Ven, mira estas cicatrices en el pecho.
JSientes el rosario de nudos blandos?
Toca sin temor, la carne es suave y no duele.

GOTTFRIED BENN

B DICEN LAS NOTICIAS
que lo descuartizaron
pero que ya no tenfa manos
desde antes
pues nada podia sostener
pero que ya no tenia voz
desde antes
en el brocal del hierro
quién puede hablar
pero que ya no tenia pies
desde antes
al filo de los cuchillos
dificilmente se movia
y apenas avanzaba
cuando se los quitaron
pero que ya no tenia rostro
o era otro
desde antes
cuando le dispararon
y daba igual que lo trocearan
que todo habia sido saqueado
desde antes
dicen las noticias
el hecho sangriento ocurrid esta madrugada
no se descarta el ajuste de cuentas

B GOLPEAN LAS BOLSAS NEGRAS DE LOS MUERTOS
las juntas de la carne deshuesada
el hedor de la miseria descompuesta
sobre el duro retrete de los soles
golpean
las fosas comunes
oficinas departamentos ministerios
un tercio de esta tierra
vertederos donde el cuerpo se apelmaza
en el vacio que supone ser hombre o ser mujer
en el horror que supone vivir o ser esclavo



Es verdad que los muertos tampoco duran
Ni siquiera la muerte permanece

Todo vuelve a ser polvo

JOSE EMILIO PACHECO

B LAS MOSCAS SOBRE LA CARNE ABIERTA
el pelo grueso
la sangre lo peinaba
esa hinchazon tenaz del tiempo detenido
coémo un cuerpo descansa
como un cuerpo se apelmaza en la calle
como un cuerpo se pudre lentamente
y resiste
a pesar de no vivir
como un cuerpo deja de ser
0 empieza a ser
y exuda
y excede
las moscas
en el hedor imptdico del cuerpo
el color repartido de la muerte
la palidezintensa los contrastes
la carne repartida de la vida
donde el sol descompone
sobre la acera
y pasamos delante
rapido
antes de recordar lo que seremos
este pedazo de tiempo su contorno
la forma que se agota
el hedor grueso de la sangre
la densidad de la caida
el cuerpo solo



Soy nadie. ;T quién eres?
JEres tu también nadie?
Ya somos dos entonces

EMILY DICKINSON

B ESTA SOLA VASTEDAD GASTADA
el sol hiere los ojos
quema eso que habiamos sofiado
esta sola vastedad ennegrecida
0 mds bien chamuscada
de tanto repetirse

café cidarrillo café

En quince dias habiles
quizas podamos ser libres
sobre la letra muerta del documento

Cuando me atiendan

auin no sabré quién soy

una carpeta apilada

una pagina y media

un niimero, un ticket, una lista

pero le muestro el carnet

y qué facil se reparten los nombres
en el registro

habria que levantarse mas temprano
para averiguar qué es esto que hemos hecho
después de tanto sol acumulado

con la piel encendida

nicotina y aztcar

sustancias de liberacion prolongada
esperar

café cidarrillo café

y ain no sabré quién soy

cuando venga una tarde

(después de almuerzo)

a que me entreguen el documento de identidad
y pueda irme



B BAJO LA LUZ BLANCA

los colores recrudecen
también las sombras

en la taquilla de atencion

aqui

solo los vidrios son transparentes
el hastio cruza las piernas
cruza las palabras

autématas

nunca hubo més sed

que en la hora muerta

donde se espera la espera
estar

en lalista de espera

con la carpeta

con papeles

repetidos

ampliados

reducidos

a color

en blanco y negro

marcados

por si acaso

por los billetes rancios

con los que nos contamos
perdemos el tiempo
perdemos

el cuerpo que repite

unay otra vez el movimiento
la queja la libreta

todos estamos en atencion al publico
en el mueble inmovil

o de pie

arastras

donde las voces enredan

las mismas preguntas las mismas respuestas
desde la vitrina hasta el fondo
donde diste la cédula equivocada
la planilla equivocada

la copia sucia

el digito errado

pero «puede irse y volver»

en el horario establecido
tomar el nimero

y esperar

«con gusto lo atenderemos»
pero por favor

respete

23
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@ PROHIBIDO PORTAR

primeros auxilios
mantenga limpia

la puerta cerrada

hasta que el tren se detenga
no pise la grama

hale la palanca y abra la puerta
prohibido estacionar

por su seguridad

en caso de emergencia
mantenga

armas de fuego

en este espacio

inflamable

rompa el vidrio

prohibido

Este es un ambiente de humo libre de tabaco prohibido
por razones de seguridad
abra sus puertas

area de fuego

usted esta siendo grabado
no pase laraya

municiones

en caso de emergencia
acceso cerrado

via de escape

escalera en mantenimiento
no se aceptan devoluciones



B EL MUCHACHO DE LENTES DE LA BICICLETA
sigue pedaleando
frente a la estacion de metro
de Los Jardines
no se cansan los lentes
de no mirar
no se cansa la bicicleta
de andar lo mismo

El sostiene con fuerza
con los dientes

la bolsa pléstica

el azul dulce

de Los Jardines

el chupi chupi

el muchacho sigue pedaleando
el azul

que da vueltas

la rueda dulce

de no pensar

en Los Jardines

B ESTO DESPRECIABLE O ROTO
en medio del sinsentido
el mocasin rojo de la sefiora
el rojo sucio
el rojo enlodado
el mocasin sin fecha de vencimiento
la suela despegada
a medio quitar la pintura de ufias
el cuero agotado justo en el lugar del juanete
la pequefiezinmensa
del animal gastado que somos
el animal sagrado
cuando mira hacia arriba
justo antes de bajar del autobus
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hay bolsas de basura destrozadas
en cunetas donde arde en metano el horizonte

AGUSTIN FERNANDEZ MALLO

B EN LOS 0JOS

continuos horizontes sobrepuestos
trochas

ramas caidas

lejanos cementerios

una playa que ahora es un borde de escombros
una playa que antes era un montén de piedras
luces de una montafa opaca

luciérnagas

perdidas constelaciones

bloques de tierra himeda

contra el cielo salvaje como la inmensidad
capas de sol henchido

y los pliegues delgados del cemento

y los pliegues delgados de las sombras
figuras que no se desvanecen

ahora

un mirar perforando esta niebla

ciudad ruina

horizonte

mancha imposible

no todavia



B {BAMOS DEJANDO LA LLUVIA ATRAS
y una sombra atin pesaba en la espalda
ahondaba en su noche
se juntaba de un cuerpo a otro su figura
con el parpadeo de los faros

Nos sostuvo un camino sin orillas
no saber a donde llegariamos

no saber como avanzar

eso que llamamos destino

Pero avanzamos
como se barre el paisaje cuando nos vamos
lejos

27



Ahora es el tiempo hinchado hasta los limites

CLARICE LISPECTOR

El doble sol, el de adentro y el
de afuera, queman

JUAN GELMAN




DESIERTOS




m TROPICO DE BRONCE
sobrio ayuno con sol
sobrio ayuno al descampado
no hubo una pantalla mas brillante
el oxido del cielo
sobre la piel
el animal sesgado de la entrafia
el rostro sediento
la costra viva
en el calor de la espera
y la ardida sonrisa
mientras contamos el dolor
mientras lo distribuimos
en partes desiguales
mientras se cuela el café
y todo pasa
en cada sorbo
todo pasa

B VELO DE ARENA
rafaga
continuo perecer del tiempo
en la carga de los huesos
hundirme
en la fatiga del sol
resbalary caer
habitarla carne
plegar los ojos
alasombra
vencida
por las grietas



B EN LA TIERRA SAQUEADA
desierto
no hubo otro nombre
por decir bajo esta sed

el ardor de la ruina
cimbra

incluso el aire
para escuchar

la queja

el grito

tierra y labio agrietado
a grito solido
sueloy cuerpo que excavas

Longitud oeste

latitud norte

rio Cuchivero

rio Aro

serrania del Imataca
perdonanos

porque

no sabemos lo que hacemos
porque

no decimos lo que sabemos
porque

no hacemos lo que decimos
no decimos lo que sentimos
no sentimos lo que hacemos
no hacemos lo que sentimos

111.843,70 km?
perdonanos

porque no sabemos
porque no pensamos
porque no sentimos
porque no hacemos

A cielo abierto
concentracion gravitacional
y lixiviacion en carbon
nombres que roen

para pedirte

lo que no pudimos darnos
lo que no necesitamos
para pedirte

con cianuro

con arsénico

y sinvergiienza

Asilas dos nos desgarramos, tierra
asi quedamos mano a mano

aqui

nos quedamos

sin palabras sin cuerpo

solo grieta

y desierto

31



Yo fui la hora que debe purificarme.

STEPHANE MALLARME

B TIERRA EN LA BOCA
en la garganta
esta dificultad para decir
donde habia volcdn
donde habia grito
apenas queda
la tapia del silencio

polvo polvo polvo

donde el sol anudd las heridas
el caminar doliente

el calor trenzado

y el murmullo indeleble de la tierra
transitamos

el borde de la arena y la piel

el borde del paladary la sed

el desborde

del aguay el sudor

apenas quedan

sales

para ser dichas

sedimentos

que el agua borra

enlaboca

transparencias

La claridad empieza el alumbramiento mds horroroso,
la claridad empieza a parir claridad.

VIRGILIO PINERA

B CRUDO EL AIRE
cocido ahora por un sol mas crudo
fermentan las imdgenes
un resplandor hiriente
bruma de arenas
en los 0jos

Aquello que la mirada no sostiene
cae el cielo a pedazos

¢quién los calza,

otra vez

sobre nosotros?

Turbio velo de viento en el paisaje

Yo arrastraba con tinta las figuras
y el horizonte se enredaba en mis manos



Estd allf, ese fuego bajo el delirio de las aguas,
en las entraiias hambrientas que no engendran sino una palabra
hambrienta.

ACO SOPOV

B DEMORAN LAS PALABRAS
en el cuerpo enmohecido de la boca
en el ayuno
en la amargura estrecha
de los labios tapiados por el sol

una sed recorre el pulso
satura
la infinitud del tacto

Yerro

sobre pasos de ancestros
aunque no pueda nombrarlos
y sus rostros se hundan

en pedazos

de todos mis espejos

Yerro

bajo el duro delirio de los soles

bajo el romper de los dias

con el golpe de tiempo

bajo la lenta acumulacién de los secretos
demoran las palabras



B LUNA CRECIENTE EN UN CIELO SIN NUBES
y las estrellas en una ctipula
sobre nosotros

(El cielo es una imagen del pasado
que nos recuerda
la luz que nadie nos habia prometido)

El aire disperso y seco

nos hace avanzary volver

por la costra rugosa

del frio nocturno

y la erosion del agua bajo la arena

Sobre caminos duros
en este suelo fragil
aparecen vertientes
abrevaderos

Silencio y lentitud

pues en cualquier momento

nos derrumbamos

en el temblor del piso

en el temblor del aire

en el temblor de una palabra viva
donde nos perdemos

para encontrarnos

Y el mirar asciende pleno entre cortezas desprendidas

ALFREDO SILVA ESTRADA

B CAYERON TROZOS DE LOS MUROS
cay6 pintura y esmalte
los colores espesos
de este desierto
minuciosamente amontonado
y ya no hubo textura para asir lo visto
lovivido

Dejamos los ojos fijos en el tragaluz
sobre la hondura inmovil

la mirada

en el centro de los desprendimientos
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